鼻，被浴室的蒸汽稀释成了一团温暖的、湿漉漉的雾。这个味道钻进我鼻腔的速度比眼睛看到她还快——我还没睁开眼，身体已经知道她出来了。
我妈包着浴巾出来了。
跟昨天一样的那条白浴巾，同样的裹法——从腋下往下包，在胸
的位置掖了个角固定住。但今天她的状态不一样——昨天她是冷着脸摔门过去的，今天她脸上带着逛了一天之后的那种满足和松弛，步子也没那么急。皮肤被热水泡过之后泛着
——锁骨上面的那片皮肤最明显，像被手掌搓过似的红。
她走到沙发旁边的单
位上坐下来。
不是坐到沙发另一
——是坐到我旁边的那张单椅上。伸手从茶几上拿了一瓶身体
。那瓶是她自己从老家带来的，白色瓶身，印着玫瑰图案。
她挤了一泵在手心里，两手搓了搓，开始往胳膊上抹。
我斜眼看着她。
浴巾包着她的上半身，两团大
子被布料勒得紧紧的，挤出一道
到见底的沟。白浴巾的棉布是粗纤维的，不服帖，在她胸最鼓的位置微微翘起——布料的张力已经到了极限，掖进去的那个角被两坨
的重量往下拽，随时可能松脱。她往胳膊上抹的时候，大臂内侧的软跟着动，带得胸也在微微晃——那种缓慢的、沉甸甸的颤动，像两袋水在浴巾下面打秋千。
抹完胳膊，她弯下腰开始抹腿。
她的腿弯到一边，脚搭在茶几边缘，从脚踝开始往大腿方向涂。她的小腿肌匀称，皮肤洗得发红，上面有一层浅浅的汗毛，在灯光下发着银色的光。在她手掌的碾压下变成透明的水膜，覆盖在小腿上，反
出一层薄薄的油光。的味道混进了沐浴露的残余——玫瑰加木果——两层花香叠在一起，浓得我能尝到。
她的手从小腿滑到膝盖，又从膝盖滑到大腿。
大腿比小腿粗了一整圈——我妈的大腿是那种结实的丰满，不是虚胖的松软。皮肤底下的肌纹理在手掌碾过的时候微微鼓起来——绷着的那种弹
，手按上去不会塌。她涂到大腿内侧的时候稍微分开了一点腿——
浴巾的下摆被她弯腿的动作带上去了。
我看到了。
大腿之间，两腿分开的那个三角地带——她穿了一条灰色的棉质内裤，跟昨天晾在绳子上的那种一样，老式高腰三角裤，洗得很薄。棉布在两腿合拢的地方被两片饱满的
唇撑起来，形成一个鼓鼓的弧——内裤的布料陷进中间的缝里，勒出一条沟。内裤边缘有几根黑色的毛卷曲着探出来，贴在大腿根部的皮肤上。
我的太阳
跳了两下。然后血开始往下走——不是瞬间的硬，是一种缓慢的充血，短裤底下在涨。
她还在涂。手掌沿着大腿内侧上下滑动，从膝盖滑到大腿根部，又从大腿根部滑回去——每一下，她的手指都离那条灰色内裤的边缘不到两公分。的油光在大腿内侧那片细
的皮肤上亮了一层又一层。
"鹏鹏。"
我一激灵。
"啊？"
"你想啥呢？叫你两遍了。"她抬起看着我，手还搁在大腿上。
"没……没想啥。太累了，走神了。"
她看了我一眼，好像在判断我是不是真的只是走神。然后收回目光，继续涂另一条腿。
"我说，你到底打算什么时候找个
朋友？"
又来了。
"不急。"
"怎么不急？三十一了。你看你张姨家的闺，比你小两岁都生孩子了——"
"她是她，我是我。"
"你总这么说。你到底想找什么样的？"
我靠在沙发背上，看着天花板，想了想——说真话吧，反正昨天都炸过一回了，今天再炸也就那样。
"老了不打紧。身材好就行。子大，
翘，经得住折腾。跟我最大那个姐差不多年纪——比你小两岁。"
她的手停了。
抬起看我。眼睛又眯起来了——但没有昨天车上那种要
炸的火气，更像是一种"你这个小兔崽子又在挑衅我"的审视。
"你就不能说点正经的？"
"这就是正经的。"
"那你一辈子别结婚了。"她用手掌在自己大腿上拍了一下——那声响在安静的客厅里脆得像打了一
掌——甩了甩，鼻子哼了一声。
"那你别催了。"
她不说话了，拧上的盖子，拿着瓶子站起来往次卧走。经过我面前的时候停了一下，低看着我——
她从上面看我的角度，浴巾领的那道沟正好在我眼睛正前方，两团从棉布的缝隙里挤出来的弧度近得——
"张鹏，你以后说话注意点。什么子的，我是你妈，你在你妈面前说这种话？"
"你问我想找什么样的——"