净。
留下了一圈浅黄的油渍。
她在那个油渍上面按了一下。不是遮。是确认。
“明天你几点上班。”我问。
“下午班。三点开始。”她说。“但我早上在spa部洗毛巾。你们要来的话走前门就行。”
我点点
。走出楼梯间的时候回
看了一下。她手还在那个油渍上。没拿开。
回到套房。周斌已经冲好澡了。穿着
浴袍坐在床上。
发湿的往后梳。床
灯开着。他把我的枕
摆正了。
“妈。那个小秋。她说话很直。”
“嗯。”
“她下午给你按摩的时候摸到了什么。”
“后背的指甲印。你前天在落地窗前面留的。”
他把浴袍袖子拉上去。看自己右手指甲。中指的指甲比其他几个长一点。
“以后我剪指甲。”
我没忍住笑了。不是觉得好笑。是他说这句话的认真程度和当年说“妈我以后不踢球了再也不把裤子踢
”一模一样。
他把被子掀开。等我进去。我躺下去之后他把手和昨晚一样伸过来放在我肚子上。手指甲已经在自己腿上蹭过了。平的。
“妈。小秋说明年合同到期。”
“嗯。五月。”
“她来了之后——你让她住哪儿。”
“还没想好。客房可以。或者林姨家也有空房间。”
他在黑暗里想了一会儿。然后说。“林姨应该会喜欢她。”
我翻了个身。面朝他。“你怎么知道。”
“她们两个都在自己手上留别
的身体记录。林姨记的是
。小秋记的是肌
。不一样但是都记得很牢。”
我没说话。这句话不是哪个妈妈教得出来的。是他自己观察到的。他十八岁。在船上第三天。开始认出照顾他的
是怎么照顾
的。
海风从阳台门缝里漏进来。
嘶嘶声一直在。
这是邮
第三天的
夜。
明天第四天。
油的味道还在我的手心里。
薰衣
和依兰。
混合起来像某种被晒过的
。
小秋留的那半瓶依兰还能用几次。
我闭上眼。脑子里记一条。明天下午找梁舒敏。小秋说的对。四个
。守门费打八折。