最新网址：ltxsba.me
但她继续喝。
早晨的饭桌上，四个
各自吃各自的。
筷子碰碗沿。
汤勺碰碗底。
窗外蝉叫。
风扇转。
没有说话。
每个都在想自己的事。
那些事在饭桌中间撞在一起，没有声音。
我在床上躺着。
隔壁住着姐。
走廊那
住着妈和爸。
楼下住着外婆。
这栋房子里的每个都在想自己的事。
姐在想粥。
妈在想自己的手。
爸在想那晚在楼梯上闻到的东西。
外婆在想为什么三个
同时变了。
我在想明天早上往粥里多加多少。
爸的房间没有声音。
走廊很安静。
窗外的蝉不叫了——
了秋，蝉的声音一夜比一夜薄。
风从纱窗灌进来，凉的。
吹在脚背上。
我在风里翻了个身。
小腹上姐的
早就
了，皮肤上绷了一层——刚才在走廊里被风吹凉之后一直绷着。
像一层看不见的膜。
像这栋房子里所有的秘密都有自己的皮肤。
隔壁的门没有响。姐睡了。或者没睡——像她说的，晚上是晚上。但今晚已经完了。明天晚上。后天晚上。她说了算。
我闭上眼。明天继续。