—
“阿默哥，我考上了。博士。”
她按下了发送键。
消息发出去了。那边没有回复，也不会有回复了。可她不在乎。也许他在那边能看见。也许他能听见她在喊他。
“阿默哥，”她对着手机屏幕说，声音很轻，“我给你争气了。接下来我要给更多
争气。”
那天晚上，沈晚晚做了一个梦。
梦里她回到了青石村。
正是冬天的早晨，雪停了，阳光照在雪地上刺眼的亮。
老槐树的枯枝上挂满了冰凌，风一吹就叮叮当当地响，像是谁在远方弹着不成调的歌。
她沿着积雪覆盖的土路走上那条通往后山的山坡，一路上什么都是白色的——屋顶是白的，
垛是白的，连村
那水井的木棚子上都结了冰花。
她走到自家院门，篱笆上落满了雪，院子里那株梅树依然挺立在墙角，枝
上压着厚厚的积雪。
可那枝被压弯的地方，倔强地冒出了一朵新花——
白色的，五片花瓣，像一小团雪，又像一只小小的白蝶停在枝。
她听见身后有脚步声，回过，看见一个高高瘦瘦的少年站在那里，穿着
净的旧校服，眼睛亮得像这个冬天里最亮的那颗星。
“晚晚，又在看你的梅花呢？”
她张了张嘴，想说什么，却一个字都说不出来。她想跑过去抓住他，可她的脚像是生了根一样钉在地上。
少年朝她笑了笑，那一笑把整个雪地都化成了春天。
“别哭了，傻丫。”他说，“我已经不疼了。”
然后他开始往后退，一步一步，退到老槐树的影子下面。
阳光从树杈间漏下来，照得他身上斑斑驳驳的。
他的
廓越来越淡，越来越模糊，最后融进了那一片金亮的光里。
“阿默哥！”
沈晚晚猛地坐起来。
窗外，北京的夜已经很
了，远处二环路上的车流在楼宇间明明灭灭。
宿舍里安安静静的，只有何茜轻微的呼吸声。
她摸了摸自己的脸，一手湿。
她低下，把那枚梅花戒指贴在嘴唇上，闭上眼。黑暗里，冷冽的雪原和一朵梅花静默地开放。那个声音还留在她的耳膜处，久久不散。
“晚晚，又在看你的梅花呢？”
她笑了。那是一个带着泪的、真真切切的笑。
“在看呢，”她对着空无一的房间轻声回答，“阿默哥，我还在看。”
窗外，这个城市正在秋的夜风里沉睡。
远处的万家灯火一盏一盏地熄灭，只有医学院主楼的钟还亮着——橘色的光，孤独而温柔，照亮楼前那几株落光了叶子的银杏树。
明天又是新的一天。她会穿上白大褂，走进实验室，继续她没走完的路。
这条路很长，可她知道方向了。
她沈晚晚，要在肿瘤治疗这个领域里，做到最好。
不是因为事业心，不是为了职称和荣誉，只是因为——有用命给她换来的时间，她一定得花在最值得的地方。
她要让更多像阿默哥一样的病有手术机会。
她要让更多不用经历她所经历的一切。
她现在不说“我不会原谅自己”了。她终于开始原谅他——原谅他最后替她做选择，然后把背影留给她。
她只是还不太习惯活在没有他的世界里。
可在她心里，有一朵梅花一直没有谢过。