后面跟了一长串月亮、星星、枕
和睡觉的emoji。
我把他的那条语音收藏了。
做完这个动作之后，我把手机扣在胸
上，感受着屏幕的温热透过衣服传到皮肤上。心在跳，很快。
我知道，我沦陷了。
不是
的那种沦陷——至少现在还不是。是另一种东西。是一种想要保护他、想要照顾他、想要把全世界最好的东西都捧到他面前的冲动。
我从来没有对任何
产生过这种感觉。
在过往那些幻想里，我扮演的是掌控者，是支配者，是那个发号施令的。
我想象中的关系是权力
换，是
神征服。
但此刻，面对着这个连面都没见过的男孩，我满心想的只是——我想让他开心。
我想让他不再孤单。
我想成为他世界里那盏亮着的灯。
这算什么呢？
我不知道。
但我知道，这段关系从这一刻起，已经不可逆转地滑向了某个我无法预料的方向。
第四个月，我们之间的氛围明显变了。
暧昧。这个词终于在我心里浮出水面。
我们依然没有聊过属
，没有聊过tk，没有聊过任何关于“关系”的话题。但我们聊天的内容，已经远远超出了普通朋友的范畴。
他会发“想你了”，后面跟一个可怜
的小狗表。我回他“乖”，他就开心得满屏打滚。
他会在降温的时候提醒我加衣服，如果我说没加，他就发来一个生气的河豚，说“姐姐不听话”。我说你管得着吗，他说管得着，因为是姐姐。
我们开始频繁地发语音了。
他好像特别喜欢听我说话，有时候会要求我读一段文字给他听——什么文字都行，新闻、小说、工作文件，甚至是我随手写的购物清单。
他说我的声音“很好听，听了就安心”。
我也开始期待他的语音。
不是因为声音本身——虽然确实好听——而是因为每次听他说话，我都能从语气里捕捉到他的绪。
今天单词背得顺利，声音就轻快一点；题目做不出来，声音就闷闷的，像在下小雨。
我开始能在听到第一声“姐姐”的时候，就判断出他今天的状态。
这是一种近乎本能的感知能力。我只在极少数几个最亲近的身上有过这种体验。
有一天晚上，他忽然问我。
“姐姐，你觉得我是什么样的？”
我想了想。
“你是一个……不太会保护自己的。”
他沉默了。
“为什么这么说？”
“因为你太容易相信别了。在这个app上，不是所有都像我一样的。如果有对你说了好听的话，你能不能分得清是真心还是套路？”
“分不清，”他老实地说，“所以我只跟姐姐聊天。”
“万一我也是坏呢？”
“那我也认了。”
我心里咯噔一下。
“你不要认，”我打字，“你要学会保护自己。你以后要去美国，会遇到很多，不是所有都值得你掏心掏肺的。你要有辨别能力，知道谁是真的对你好，谁是假的。”
打完这段话，我自己都愣住了。
我在
什么？我在教他如何识别“像我一样的”？我是在保护他，还是在用保护的名义确认自己的不可替代？
他回复了。
“姐姐教我的我都会记住的。但是姐姐，我不怕被骗。”
“为什么？”
“因为被骗过之后，才会知道什么是真的。如果连被骗的经历都没有，那也太可怜了。”
我被他的逻辑噎住了。
这个小孩，有时候傻得让心疼，有时候又通透得让说不出话。
“那你现在，”我问，“知道什么是真的了吗？”
“知道。”
“是什么？”
“是姐姐。”
他发完这两个字，又发来一个猫猫抱着心睡着的表。
我放下手机，把脸埋进枕里。
心跳声在耳边擂鼓一样响。
第五个月，我们开始聊到感了。
起因是我问他有没有喜欢过别。
他说有。
但是对方要么不是真心的，要么毕业就被断联了。
后来就再也没有过了。
我撇撇嘴，小小年纪谈这么多。
“为什么？”我问。
“因为没有真的喜欢我啊。”
“你又不是别肚子里的蛔虫，你怎么知道没喜欢你？”
他停了一会儿。