。
反锁的声音在安静的房间很响——咔哒一声，很清脆。
他听见了，肩膀轻轻抖了一下。
他看着那张大床，看着拉了一半的窗帘，看着床
柜上被纸巾盒挡住一半的那些东西，然后转回来看着我。
喉结滚了一下。
“姐姐。”
“嗯。”
“你布置得好正式。”
我差点笑出来。“又不是开会。”
“比开会还紧张。”他把双肩包放在地上，站在床边，两只手垂在身侧，不知道该往哪放。
我走过去把窗帘拉严，整个房间只剩下床灯的光，暖黄色的，把他的
廓照得很柔。
然后我回到床边，在床尾坐下来，拍了拍身边的位置。
“过来。”
他走过来坐下，和我隔了大概一个拳的距离。
他坐得很规矩，背挺得很直，两只手放在膝盖上。
和上次在车里被绑之前一模一样的姿势。
他的睫毛在床灯下投出细长的影子，鼻梁的弧度很好看，嘴唇微微抿着。
没戴眼镜。
我第一次见面就发现他没戴眼镜，但每次看到他的眼睛还是会被那种清亮的、不加修饰的
净打动。
他的眼睛在这个光线下颜色很
，不是纯黑，是一种很的琥珀色，像被光照透了的茶。
“怕不怕。”我问。
他摇。然后又点。“有一点。”
“怕什么。”
“怕我做不好。”他看着自己的膝盖。
我做了一个让他意外的动作——伸手揉了揉他的发。“你什么都不用做。躺着就行。”
他转看我，眼睛里的紧张终于被笑意冲淡了一点。“听起来像在说我是猪。”
“那你是猪吗。”
“不是。”
“那就别躺着，”我靠近他耳边，压低声音，“好好享受。”
他颤了一下。
不是因为话的内容，是因为我的气息
在他耳朵上。
我注意到了。
他的耳朵，他的死
。
但我今天不打算一开始就碰那里。
有的是时间。
我站起来，站在他面前。
他抬看着我，下
微微扬起，喉结
露在光线下。
我的手指落在他t恤领
的第一颗扣子上。
不是扣子，是圆领t恤，没有扣子。
我只是用指尖沿着他的领边缘划了一圈，让指尖偶尔碰到他锁骨上方的皮肤。
他的呼吸节奏立刻变了——不是变快，是变了，每一次吸气都更更用力，好像在用呼吸来控制什么。
“把衣服脱了。”我说。
他整个
僵了一拍，耳朵的红从耳垂蔓延到耳廓边缘。
上次在车里，衣服是我亲手解的扣子。
这次我要他自己来。
他站起来，面对着床，背对着我。
然后他两只手
叉抓住t恤下摆，往上拉。
动作很慢，t恤从腰到胸到肩膀，最后从顶脱出来。
他的后背在我面前展开——肩胛骨的廓在皮肤下面若隐若现，脊椎沟从后颈延伸到裤腰边缘，腰线收得很窄。
他把t恤叠了一下放在床尾——这个什么时候了还在叠衣服——然后转过身来。
锁骨，胸，肋骨，腹部。
和上次在车里看到的一样白，一样净。
他的身体是少年特有的那种还没完全长开的线条，不是健身房练出来的壮，是瘦但骨架匀称的好看。
“裤子也是。”我说。
他咬了一下嘴唇，低开始解皮带。
短裤没有皮带，是松紧带的。
他的手放在裤腰上，停了两三秒，然后往下拉。发布页LtXsfB点￠○㎡
短裤落在脚踝，他弯腰捡起来叠好放在t恤旁边。
现在只剩一条内裤了。
平角的，灰色，裤腰边缘有一圈商标字母。
他站在那里，两只手先是垂在身侧，然后叉挡在身前，然后又放下来。
整个从脸颊到耳朵到脖子到胸，全红了。
不是那种被晒红的红，是皮下毛细血管扩张之后从皮肤处透上来的
色，因为他的皮肤太白所以格外明显。
他整个像一只被剥了壳的虾，白生生的，透着。
“继续。”
他吸一气，弯腰把最后一件也脱了。
叠好，放在那摞衣服的最上面。
然后光着站在我面前，一丝不挂。
我终于看清了他的全部。