点点,像是被什么东西轻轻咬过。
『够了。』她说,『我要去把碗洗完了。』
她转过身重新走到水池边,拧开水龙
,拿起一只没洗的碗。我站在她身后,
看着她的侧影。她的呼吸比刚才平稳了,回到了那种
常的、不紧不慢的节奏。
『碗放沥水架就行。』我说。
『知道。』
她冲洗完最后一只碗,关了水龙
,用围裙擦了擦手。她转身的时候经过我
身边,脚步没有停顿,但她的手从我腰侧擦过去,贴着我的衬衫下摆,擦过我的
肋骨边缘,然后自然垂落回身侧。
『我去洗个澡。』她说,走进了走廊。走了两步她停下来,没有回
。
『明天你开学,晚上早点睡。』她又走了两步,然后停下来。『你那条
裤子脏了,换下来放洗衣机里。』
然后她走进浴室,关上了门。我听见水流声重新响起来,隔着浴室门变得模
糊而低沉。
我低
看了看自己。裤裆那片湿润的痕迹在浅色布料上格外显眼,边缘已经
半
了,带着一道明显的
廓。我用手掌碰了一下那块区域--布料略硬,残留
的
体已经冷却,但那
气味还在。我回到自己房间换了一条
净裤子,把脏的
那条拿在手里,走到洗衣机旁边扔了进去。
水声还在响。我站在浴室门外大约十秒,听见里面水流的声音夹杂着一些极
轻的、反复的动作--像是在淋浴中停下来做了别的什么事。然后水流声持续,
没有中断。
我走回自己房间,关上门,坐在床边。
我拉开床
柜抽屉,那条浅
色丝袜还叠放在原处。我把它拿起来,握在手
里,掌心的温度浸进织物,布料柔软而
净。我把它放回去,重新关上抽屉。
窗外路灯已经亮了,光线穿过百叶窗在地板上划出狭长的浅金色条纹。楼下
那棵香樟树的树冠在风里微微晃动,叶子翻动的声音很轻,像翻页。
我躺下来,闭上眼。脑海里
替出现晚餐时她的脚踩在我大腿上的画面和她
洗碗时那句『我自己想做的』的平静语气。那个指令正在她身体里下沉,变成
她认知的一部分。她做那件事的时候会认为那是她身体自己的决定,她的意识只
需要跟上。这跟机械服从不同--机械服从是从外到内的施加,像一扇被推开的
门。而这条路是从内到外的渗透,像种子从土壤
处向上生长,等到它
土而出
的时候,你以为那是你自己长出来的东西。
那不是她自己长出来的。
但她会那么认为。那正是它起作用的方式。
我翻了个身,把脸埋进枕
里。房间很安静,窗外路灯的光在地板上一动不
动,像停在某个不急着走的位置。