看到照片下面附着一行字——他的语气：
*梧桐叶还没到最密的时候。夏天见。*
她握着终端，把那四个字读了两遍——“夏天见”。不是“可能回来”，不是“等到夏天再说”。是已经确定的、已经写进
程表里的约定。
然后她往下滑了一下，发现
弥斯还有一条消息，单独发在照片和他的留言之后：
*原片我留了很多。看腻了随时找我要新的。要是全部看腻了——那就说明库存不够了，我们得再来补拍。*
千咲看着那条消息，在清晨的浅金色光线中——她的嘴角轻轻动了一下，又迅速放平。
她没有回复那条消息。
但她把那张照片截屏了——截掉了发件
信息和上方的时间戳，只留下照片本身和那句“夏天见”。
然后她把那张截屏收进了终端最
的加密文件夹里。
她放下终端，起身洗漱。
上午还有课。
刷牙的时候，她透过镜子看到自己脖子上还有一道极淡的红色痕迹——昨晚在图书馆厕所隔间里留下的。
她看着那道痕迹看了一会儿，然后把衣领往上提了提。
中午她们在食堂门
遇到了。
隔着台阶，隔着午间嘈杂的声——莫宁端着餐盘站在门，千咲正从另一个方向走过来。
她们的目光在空气中
汇了一瞬，然后一起走向了角落靠窗的那张桌子。
没有提起那张照片。
但千咲落座之后，低
喝了一汤，然后轻声开，像是说给碗里的汤面听的：“……她给我发了别的消息。说还有很多张。”
莫宁夹菜的动作没有停：“……我也收到了。说看腻了可以再要。”
千咲低下，指尖轻轻抚过自己手腕上那根
色的发绳：“——她还说——如果全部看腻了——”
“——就再多拍几次。”莫宁替她把话说完了。
两个同时安静了片刻。
窗外的梧桐叶被午后的微风吹动，光透过叶隙在桌面画出细碎的光斑。
千咲没有接话，但她低下，看着碗里那块红烧
，轻轻“嗯”了一声。
那声“嗯”很轻。
像是在那棵树的根系处，有一道
湿的、正在从浅眠中苏醒的牵引。
她们安静地吃完了那顿饭，然后端着餐盘起身，在教学楼门分走向了各自的下午——一个去实验室，一个去教室。
她们没有说“他会回来的”。因为她们不需要说。终端里那张照片和那句“夏天见”就是全部的证明了。