学生，永远需要被照顾、被保护，而不是一个会对他产生恋
感的异
。
正因如此才不可能。
或者说，如果真是那样，我也不用这么辛苦了。
不用每天早晨提前半小时起床打理
发，不用在体育课后偷偷补妆，不用在line上反复斟酌每一条信息的语气，不用在他说“由衣好吵”时明明心里难受却还要笑得更大声。
如果他真的喜欢我，这些挣扎、这些小心翼翼、这些患得患失，就全都失去了意义。
大概谁都能看出来我喜欢谁吧。
班里那些
生，早就在背后窃窃私语了。
她们会用那种“我懂的”眼神看我，会在前辈经过时故意推我一下，会在社团招新时起哄说“由衣肯定是去广播部啦”。
就连老师，有一次看到我和前辈一起走出校门，都露出了意味
长的笑容。
全世界都知道的秘密，只有当事
浑然不觉——不，或许不是不知，只是不愿承认。
连这个部室，也是因为我和前辈独处的氛围，才没敢进来。
我记得刚开学时，广播部其实还有几个一年级新生来过。
但每次他们推开门，看到的都是这样的场景：我趴在前辈旁边的桌子上看他打游戏，或者我把下
搁在他肩膀上问他数学题，或者像现在这样，两在黄昏的部室里相对而坐，空气中弥漫着某种外难以介
的亲密感。
他们来了两三次后，就再也没出现过了。
申请转部的表格，大概已经
到学生会了吧。
前辈似乎以为广播部幽灵部员很多，其实不是的。
他曾一脸认真地对我说：“由衣，我们部会不会因为数不够被废部啊？要不要去招点新？”我当时差点笑出声——招新？
谁来？
谁来打扰我们的二世界？
谁来介这段我拼命维持的独处时光？
从旁看来，是因为密室里总有一对看起来像是在亲热的男，所以大家一推开门就都掉走了。
这话是班里一个男生说的，带着促狭的笑容。
我当时抓起课本砸了过去，但心里却莫名地感到高兴。
看起来像是在亲热——这个形容让我脸颊发烫，却又忍不住反复回味。
在别眼里，我和前辈是这样的关系吗？
这样……亲密的关系？
托这个的福，现在我和前辈在放学后的社团活动时间里总是独处。
每天下午四点十分，放学铃声响起，我会以最快的速度收拾好书包，穿过嘈杂的走廊，爬上通往顶楼的楼梯。
推开那扇厚重的隔音门时，心脏总会因为期待而加速跳动。
而前辈通常已经在那里了，有时在玩手机，有时在睡觉，有时会抬说一句“好慢啊”。
仅仅是这样平凡的
常，就足以让我幸福一整天。
这可说是我的努力成果呢。
不是偶然，不是运气，而是我
心计算的结果。
我知道前辈喜欢安静，所以推荐他加几乎没活动的广播部；我知道他放学后不想立刻回家，所以每天准时出现在部室，让他习惯我的陪伴；我知道他讨厌麻烦，所以主动包揽了部室的所有杂务——打扫、整理、甚至应付老师的检查。
这一切，都是为了能和他独处，为了能让这段关系维持下去。
明明我已经表现得这么明显了，却还是传达不到。
我故意在他面前整理发，他会说“皮屑掉到桌子上了”；我假装不经意碰到他的手，他会立刻缩回去说“好热”；我问他“前辈喜欢什么样的生”，他会认真地思考半天，然后说“游戏打得好的”。
每一次试探，都像石沉大海，连一点涟漪都激不起来。
有时候我会怀疑，是不是我太贪心了？
能像现在这样每天见面，能听到他的声音，能在他身边，就已经是莫大的幸福了。
可是心啊，就是这样的东西，得到了一点，就想要更多，永远无法满足。
不，虽然传达到了反而麻烦。
这个念突然冒出来，让我自己都愣了一下。
如果真的传达到了，如果前辈真的察觉了我的心意，然后呢？
他会怎么回应？
接受？
拒绝？
还是像对待其他告白者那样，用那种礼貌又疏离的态度说“对不起”？
光是想象那种场景，胸
就传来一阵尖锐的疼痛。
不，现在这样就好，维持现状就好。
至少现在，我还能每天见到他，还能以“后辈”的身份赖在他身边。
因为，我心理准备完全没做好。
现在心脏都快跳出来了。
如果