站了一会儿。
镜子里的
是他自己:黑
发,偏瘦,锁骨下方有一颗痣。
二十六岁的脸,二十六岁的身体。
但外面的世界不是他的世界。
他拧开水龙
。冷水冲在掌心里。抬
又看了一眼镜子。
那颗痣还在。他的身体还在。
他把水关了。用t恤下摆擦了擦手。然后推开厕所的门,走回街上。
光更亮了,但照在
身上不暖。
一个穿着灰色制服的男
从他身边走过,裤裆平整如纸。
另一个男
在路边抽烟,站姿懒散,但下半身同样没有任何起伏。
他看了那个男
一眼。
那个男
没看他。
他把手
进
袋里,沿着街道往住所的方向走。风从路
灌进来,吹起衣摆。空气是
净的,行道树的叶子在风里晃,路面没有一片垃圾。
净。整洁。高效。鸦雀无声。
他走到小区门
的时候停了一下。门
的电子屏又在播那个银灰短发的
。她的嘴在说一句话,字幕刚好翻过去。他没看清。
不需要看清。
他已经知道这个世界缺了什么。