一个小小的祭坛。
然后我们坐下来吃饭。
粥已经凉了，煎蛋的边缘已经凝固了一层薄薄的动物油脂，但谁都没有抱怨。
苏棣一手端碗一手夹菜，吃得比平时还急，嘴里塞满了食物还在含糊不清地嘀咕：“多吃点多吃点，我要替宝宝多吃一份。”苏棠把自己的牛
推到姜晚面前，非要她喝掉，理由是“从现在开始晚姐每一
吃的东西都要乘以二”。
姜晚没有推辞，安静地把苏棠那份牛也喝完了，喝完之后舔了舔嘴唇上粘着的一圈渍，那个动作像个偷喝牛的孩子，让苏棠忍不住伸手揉了揉她的
发。
这个动作放平时苏棠是绝对不敢做的。
揉姜晚的发，那大概相当于在寺庙里摸佛像的。
但今天姜晚没有躲开，甚至还微微低了下，方便苏棠把手伸得更高一点。
而我，我坐在主位上，看着她们三个
因为一个小小的验孕
而彻底丧失了平时所有的端庄和冷静，看着她们像三个发现新大陆的孩子一样围着那根白色塑料团团转，忽然意识到一件事
。
我们真的要有孩子了。
我们四个，一个四十二岁的中年男和三个二十多岁的年轻
，在这座城市边缘一栋不起眼的居民楼里，在这间弥漫着煎蛋油烟味和牛甜香的厨房里，即将迎来我们的第一个孩子。
这个孩子不会知道她的父母是怎样走到一起的。
不会知道她的三个妈妈曾经是同一个班级的学生和学妹，而她的爸爸曾经是她们的老师。
不会知道这十年来我们经历过怎样的煎熬和挣扎、背负过怎样的罪恶和骂名。
她只会知道，她一出生就拥有三个妈妈和一个爸爸，三个妈妈会给她世界上最满的
，而爸爸会用余生为她撑起一片没有任何风雨的天空。
这是我能给她最好的礼物。地址發''郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ也是姜晚、苏棠、苏棣用她们的青春和执拗，为我争取来的、重新做的机会。
姜晚的孕期并不轻松。或者说，简直称得上是一场漫长而残酷的消耗战。
她的体质属于吃什么吐什么的那一类，而且是极其严重的那一类。
别的孕
孕吐通常在三个多月就逐渐缓解了，她的孕吐却像赖在她身上的债主，迟迟不肯离开。
前四个月她几乎全靠输
和营养针撑着，手臂内侧的静脉扎得全是针眼，青青紫紫的一片，像一块被反复缝补的旧布。
她坚持不肯请假。
每个工作
她照样六点半起床，洗漱整齐，穿好职业套装，在镜子前把浮肿的脚挤进大了半码的黑色皮鞋里，然后搭我的车去学校。
她在副驾驶上会闭着眼睛小憩，靠着车窗玻璃，嘴唇发白，眉间拧着一个浅浅的结——那是她仅有的、允许自己在我面前流露出的不适。
到了学校，她下车之前会先对着倒车镜检查一下自己的脸色。
如果太苍白了，就使劲搓几下脸颊，把血色搓出来，然后
吸一气，推开车门，踩着高跟鞋，背脊挺直地走进教学楼。
整个动作行云流水，仿佛刚才那个在副驾驶上嘴唇发白、眉间紧锁的只是某个临时顶替了她的替身。
课间
的时候，学生们在场上跑步做，她一个趴在办公桌上，额顶着一卷纸巾——纸巾是苏棠从家里带来的，苏棠把家里所有的软包纸巾都换成了那种超柔型的，还去药房买了孕专用的湿敷棉片，全部塞进姜晚的包里。
姜晚趴在桌上的时候，脸侧压着那卷纸巾，水会不由自主地从嘴角流出来，把纸巾洇湿一片。
她的脸色白得像复印纸，和桌面上那一摞雪白的作文本几乎融为一体；而她额角的发——那些原本顺滑地贴着两鬓的发丝——如今湿嗒嗒地粘在额上，分不清是冷汗还是虚汗。
我在对面坐着，手里握着红笔，面前摊着作文本，却一个字都批改不下去。
我看着她在办公桌对面蜷缩成一团的样子，看见她的肩膀在微微发抖——不是冷，是胃里又涌上来的那阵翻江倒海的恶心。
她咬紧牙关，咬得腮帮子的肌
都绷出一条棱来，硬生生把那
想吐的冲动憋了回去。
我起身去给她倒热水。
饮水机在走廊尽，我来回走了两分钟，端着纸杯回来的时候，她已经重新坐直了身体，正拿着一本作文本在批改。更多
彩
她的手指依然稳当，红笔在纸面上画出的圈依然标准，只是握笔的手指明显比平时用力了许多，指甲盖边缘都泛出了一圈白。
“姜老师，”我把纸杯放在她桌上，用只有我们两个能听见的声音说，“休息一下。”
“没事。”她没有看我，继续批作文。
红笔在作业本的空白处写下一行端正的评语，每一个字都横平竖直，没有丝毫抖动。