在地板上。
但我还是努力抬起
，带着胜利者的表
，朝上升的电梯轿厢里窥视。
电梯内部的灯光照亮了狭小的空间。
林夕正站在里面，似乎因为恶作剧成功而心不错，嘴角还带着残留的笑意。
然而，当电梯门打开，她看到空
的走廊时，脸上的笑容明显僵了一下。
她疑惑地探出左右看了看，没看到我的身影，那双漂亮的眼睛里瞬间掠过一丝……失落？
或者说，是计划被打
后的茫然？
她微微蹙起眉，嘴角不自觉地向下撇了撇，那副表，就像个恶作剧后却发现同伴没跟上的、有点寂寞的小孩。
既然会露出那种表，一开始就别搞这种恶作剧嘛。我心里又好气又好笑。
而就在这时，她也终于注意到了不远处扶着膝盖喘气的我。
发现等在门
、虽然狼狈但显然先一步到达的我，妹妹的表瞬间由
转晴，像是松了气，又像是觉得眼前这一幕很有趣，脸上立刻绽开了明媚的、毫不掩饰的笑容。
那笑容里带着惊喜，还有一点点“真拿你没办法”的纵容。
“……真是的。”我直起身，一边平复着呼吸，一边向走出电梯的妹妹投去埋怨的视线。但语气里并没有多少真正的责怪。
“哥哥，浑身是汗。汗味好重。”她走到我面前，抽了抽鼻子，毫不客气地指出，但眼里却带着笑意。
“好久没全力冲刺了。”我抹了一把额的汗，t恤已经完全贴在了背上，黏糊糊的很不舒服。
“居然先到了呢。”她上下打量着我，语气里带着点惊讶和佩服。
“别看我这样，对体力还是有自信的。”我挺了挺胸，虽然还在喘气，“别小看万年回家部。” 高中没参加任何运动社团，一直被称为“回家部”（放学直接回家），但基本的体能我还是有的。
“嘛也是，”她点了点，然后像是忽然想到什么，嘴角又勾起那抹熟悉的、带着点促狭的笑意，“毕竟每次都是我先累趴呢。”
真是的，这家伙总是冷不防说出这种戳中要害、带着双重意味的话。我的脸颊微微发烫，瞪了她一眼，她却只是无辜地眨了眨眼睛。
不知为何，在这场幼稚的“赛跑”中似乎落了下风的林夕，此刻却像是获胜了一样，心很好地走在了前面，朝着我们家门的方向。
她微微昂着，步伐轻快，马尾辫在脑后轻轻晃动。
在外走廊最尽、那扇熟悉的
棕色防盗门前，她停下脚步，手伸向肩上的书包，似乎想拿钥匙，但动作顿了一下，然后回过来看向我。
“嗯，那个拿着。”她用下
示意了一下我手里一直提着的便利店纸袋。
“好好好。”我走上前，把纸袋递给她。她接过去，抱在怀里，然后侧身让开门的位置。
我从裤子袋里掏出钥匙串，找到家门钥匙。
冰凉的金属钥匙
锁孔，转动，“咔哒”一声轻响，门锁开了。
我握住门把手，向下压，推开了沉重的防盗门。
屋内一片昏暗，只有窗外暮色透进来的微弱天光，勉强勾勒出玄关和客厅家具的
廓。
一
熟悉的、属于“家”的淡淡气息扑面而来——是清洁剂的味道、旧书籍纸张的味道，还有我们两
长久生活留下的、难以具体描述但独一无二的气味。
安静，空旷，但不再令感到孤独，因为另一个就在身边。
这种时候，妹妹总是让我先进去。
这似乎成了我们之间一个不成文的规矩。
大概是不喜欢独自踏这空无一的、寂静的空间吧。
即使知道家里没，但由哥哥先打开灯，确认那个只有我们两的“巢
”一切如常，会让她感到更安心。
我理解这种感觉，因为某种程度上，我也一样。
我率先踏玄关，摸索着按下墙上的开关。
“啪”的一声，顶的吸顶灯亮了，洒下温暖但不刺眼的白光，瞬间驱散了昏暗。
玄关狭窄，铺着色的地砖，靠墙摆着鞋柜。
我弯腰脱掉运动鞋，换上室内拖鞋。
“欢迎回来，林夕。”我直起身，一边说着这每天重复、却在此刻带着不同意味的问候，一边转过身。
门在她身后轻轻关上，发出“咔”的一声轻响，彻底隔绝了外面的世界。
现在，这个空间里，真的只剩下我们两个了。
在明亮而温暖的玄关灯光下，我们的视线自然而然地
汇了。
林夕还站在门，怀里抱着那个装着冰激凌和避孕套的纸袋。
她已经脱掉了皮鞋，穿着白色短袜的脚踩在冰凉的地砖上。
她微微仰着，看着我。
那双漂亮的浅褐色眼睛在