，膝盖处补了两个颜色不一样的补丁——一块是
蓝的劳动布，一块是黑色的确良。
裤腰是松紧带的，但松紧带也失效了，只是靠腰围比
围小撑着不掉。
裤裆那一块有汗渍——从大腿根渗出来的，把蓝色的粗布染成了黑蓝。
她身上一
味儿。
不是臭——是浓。
浓到林逸开门的那一瞬间，那味道就像一堵墙一样撞上来。
是太阳把汗晒
了又出新汗反复循环后形成的发酵酸咸味，混着泥土被水浇过后翻上来的腥，再混着长期农活的
特有的那种从毛孔处往外渗的油脂味。
腋下那块布料的颜色明显比其他地方——不是被汗泡的，是汗碱把布料本身的纤维腐蚀变色了。
她抬手擦额
的汗时，腋窝里闷了一夜的浓烈雌
汗味从袖
炸出来，热烘烘地扑了林逸一脸，钻进鼻腔之后挂在黏膜上不走，像被塞了一团浸过盐水的棉花球。
“你就是柳妖妖那个侄子？”她上下打量林逸。
目光从他的脸往下滑，滑过他的胸、腹肌，停在他匆忙间没完全拉上的牛仔裤拉链处——内裤边缘露出来一小截色布料——停了大概半秒，然后又回到他脸上。
她的眼睛是褐色的，瞳孔周围一圈微微偏黄的虹膜，在太阳底下眯起来，眼角挤出三道的鱼尾纹。
打量完了，她咧嘴笑了一下，露出一排微微发黄的牙齿——不是不刷牙，是长年喝井水，氟斑牙。
“俺叫吴翠莲。果园的。你婶婶让俺来看看你起了没——说是有活儿让你帮忙。”
“活儿？”
“果园里几筐苹果要搬。俺一个搬不动。村里的
都搬不动——那几筐太沉了。力气不够。”她说到这里又咧嘴笑了，这次笑得更开，连后槽牙都露出来了，“正好来了个年轻后生——不用白不用。”
林逸站在门犹豫了几秒。
昨晚柳妖妖的话一字一句还在耳朵里转——“明天早上你会碰到一些。在田里。在井边。在路上。她们会叫你帮忙。”当时以为只是预防针。
没想到这么快就应验了。
他抓了件t恤套上，跟着吴翠莲出了院子。
清晨的村子笼罩在一层薄雾里。
不是雾霾——是昨天太阳
晒后土壤里蓄的水分，在夜里被地热烤出来，遇到清晨的凉爽空气凝结成的水雾。
雾气把村子的声音都闷住了——远处有挑水，铁桶摇晃发出沉闷的晃动声；井边有在洗衣，
槌砸在湿布上的声音噗噗的，被雾气吸掉了一半。
公
刚叫完，母还在窝里咯咯咯咯地哼着下蛋。
吴翠莲走在前面，步幅很大，裤腿沾着露水的灰在泥地上印出一串浅不一的脚印。
她的短粗麻花辫垂在后背上，辫梢扎着一根红色毛线绳，毛线洗褪色了，变成了淡
。
她边走边回跟林逸说话，回的幅度很大，每次回都会带得衬衫领往外翻，露出锁骨以下更大一片被汗水浸湿的蜜色皮肤。
沟在回时侧倾，两团h罩杯的巨在背心里晃出厚重的
，背心肩带勒进肩的软里，勒出一道红色的印子。
“后生你叫啥来着——林——林什么——”
“林逸。”
“林一——这名字好——简单——俺们村的名字都土——翠莲翠花翠什么的——你这一名字洋气——像电视里的大明星——”她说话的时候不喘，气息从到尾稳得像一台老式拖拉机，哒哒哒哒哒哒不带停。
“你今年多大了？二十二？那比俺小十四岁——俺三十六了——俺十六岁嫁到这个村子——二十年了——生过两个娃娃——都没留住——哎——不提这个——果园到了——你看见没——那一片——全是俺种的苹果树——”
果园在村子西南边，大概有两亩地。
苹果树不高，但树冠很大，枝上挂着还没完全成熟的青苹果，每一颗都还裹着一层白霜。
果树下面长着一层矮
，露水还没，叶上挂满水珠，一走进去裤腿就湿了半截。
空气里弥漫着一苹果未成熟时特有的青涩酸香，还有湿泥土被太阳晒后翻上来的腥甜。
果园中央有一个简易的木棚子——几根柱子钉在一起，顶上盖着塑料布——棚子下面堆着七八筐苹果，每一筐都满到冒尖。
苹果是摘好了的，红彤彤的，每一颗表皮上那层被蹭掉白霜的油光在阳光下发亮。
吴翠莲指着那几筐苹果：“就这些——帮俺搬到村仓库——俺一个搬了三筐——肩膀快磨烂了——你看——”
她把衬衫领往一边拉开，露出肩膀——不是做作，是农活的不在乎那点肌肤。
肩膀上的皮肤有一个椭圆的红印，被竹筐边沿压出来的，红印边缘微微发紫，是