我出门。
没有打车，坐了公
车。
四十分钟的路程，我靠在车窗上，看着外面的街景一点一点往后退。
这座城市我很熟悉，每一条路都开过无数次，每一个路
都和她一起等过红灯。
但今天，这些熟悉的街景看起来像在看一部别
的电影。
车窗玻璃上映出我自己的脸。胡子刮得很
净，
发梳得整齐，穿了一件
蓝色的polo衫，是她上周给我买的。
她给我买衣服的时候，也在给他买吗？
她逛商场的时候，是先逛男装区，还是先去珠宝柜台拿那条项链？
这些问题，以前不会想。现在控制不住地会想。
每一个细节，都可能是一个谎言。
每一个瞬间，都可能是一场表演。
公车到站，我下车，步行五分钟，到了那家奔驰4s店。
展厅很大，落地玻璃，阳光照进来，照在那些崭新的车身上，亮得晃眼。
销售顾问们穿着色的制服，胸前挂着工牌，脸上挂着标准的职业微笑。
我扫了一眼展厅，没有看到黄润蕾。
然后我看到了李志强。
他站在展厅的角落里，正在和一个说话。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ那个穿着4s店的制服，看起来是经理级别的，双手递上一张名片，姿态很低，很恭敬。
李志强接过名片，看了一眼，点了点。
他的表
很自然，很从容，像一个经常出
这种场合的。
他的手腕上那块表在阳光下闪了一下，我认出来了——劳力士，绿水鬼，十几万。
他穿着灰色的西装，没有打领带，衬衫最上面的扣子解开了一颗。发梳得一丝不苟，脸上带着一种成功士特有的、恰到好处的微笑。
我从来没有近距离见过他。
照片看过很多次，沈静秋发过他的证件照、生活照、偷拍照。但照片和真不一样。真的气场，照片拍不出来。
他站在那里，什么都不做，就有一种“我是这里的主”的感觉。
不是嚣张，是一种骨子里的自信。那种从小没有被钱为难过的才会有的自信。
而我呢？
我是那个“傻子”。那个老婆被睡了还帮数钱的“傻子”。那个坐着公车来4s店、而老婆的开着奔驰来的“傻子”。
我吸一气，走了进去。
“先生您好，欢迎光临，请问有预约吗？”一个销售顾问迎上来，笑容甜美。
“我找我太太，黄润蕾。今天提车。”
“哦，黄
士！”销售顾问的笑容更灿烂了，“她在贵宾室，我带您过去。”
贵宾室在展厅的二楼，玻璃隔断，可以看见一楼的全貌。我跟着销售顾问上楼，推开贵宾室的门。
黄润蕾坐在沙发上，面前放着一杯咖啡，正在翻一本汽车杂志。
看到我，她眼睛一亮，放下杂志站起来：“老公！你来了！”
她走过来，挽住我的胳膊，把我拉到沙发前坐下。
“手续都办好了？”我问。
“差不多了，就差最后签几个字。”她笑着，指了指桌上的文件，“销售说等下来给我们办车仪式，还安排了拍照。”
拍照。
是的，拍照。
“那位是？”我看向贵宾室角落里的另一个。
李志强站在那里，手里端着一杯咖啡，正微笑着看着我们。
黄润蕾的表有一瞬间的不自然——很短暂，短暂到如果不是在等她露出
绽，根本不会注意到。
“哦，对了，”她的声音提了一个调，像是在给自己打气，“老公，给你介绍一下，这是我们公司的李总。李总听说我中奖了，特意过来祝贺的。”
李志强走过来，伸出手。
“你好，李志强。”他说，笑容大方得体，“润蕾在我们公司表现一直很好，这次中了奖，公司也替她高兴。正好我今天路过，就上来看看。”
他的手掌很厚实，握手的力度恰到好处，不轻不重。手掌燥温暖，一看就是没有过体力活的手。
“你好，陈恪。”我说，“谢谢李总关心。”
“应该的应该的。”他松开手，转向黄润蕾，“润蕾，手续办完了吗？等下车仪式我能不能在旁边看看？也好拍几张照片，回放到公司内网上，算是员工福利的宣传素材。”
员工福利的宣传素材。
多么冠冕堂皇的理由。
一个“领导”，来参加“员工”的提车仪式，是为了“宣传素材”。
听起来合合理。
如果不是我知道他和她之间的关系，我一定会觉得这个领导真不错，