现在她跪在我面前，哭着说“我什么都不要”，我知道这是我们最后的时刻了。
我伸出手，放在她的
顶。
她的身体猛地一僵——像一只被触摸的猫，不知道接下来会被抚摸还是会被打。
我的手指穿过她的发，她的发还是湿的，洗发水的味道飘上来，是她一直用的那个牌子，三年了没换过。
“起来吧。”我说。
她没有动。
“地上凉。”
她的肩膀开始剧烈地耸动。?╒地★址╗发布ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡
不是哭，是一种更剧烈的东西——像一个
憋了很久很久的气，终于可以呼出来了。
她慢慢地直起身，跪在那里，泪流满面地看着我。
她的脸花了——
底被泪水冲出了一道一道的沟壑，睫毛膏晕开在眼周，像两个黑色的眼圈。
左脸上那片淤青还在，青黄色的，在泪水的冲刷下显得更加触目惊心。
“你不赶我走？”她的声音小得几乎听不见。
“今晚不赶。”
今晚不赶。
我说的是“今晚”，不是“永远”。
她听出来了，眼神暗了一下，但很快又亮起来——也许她觉得“今晚”是一个开始，也许她觉得只要还有“今晚”，就有“明晚”，就有“后晚”，就有无数个夜晚。
她不知道，“今晚”只是一个句号之前的最后一个字。
句号画完之后，这一页就翻过去了。
她站起来，腿在发抖，站不稳，扶住了沙发。
她站在那里，像一棵被风吹歪了的树，随时都可能倒下去。
但她的手撑着沙发，撑得很用力，指节泛白，青筋
起。
“我去洗把脸。”她说，声音涩涩的。
然后她转身，一步一步地走向卫生间。
每一步都很慢，像踩在棉花上，软绵绵的，没有力气。
卫生间的门关上了，水龙的声音响起来，哗啦哗啦的。
我坐在沙发上，看着茶几上她的手机——屏幕朝下扣着，像她一直以来的习惯。
我拿起手机，翻过来，屏幕亮起来，那条消息还在：“照片你老公已经看到了，不用谢我。”更多
彩
不用谢我。
这四个字里有一种恶毒的得意，像一个扔了炸弹的站在远处，看着火光冲天，拍着手笑。
他以为他炸毁的是我的家庭，他不知道，这个家早就已经没了。
他扔过来的不是炸弹，是一张已经过期的旧报纸。
我把手机放回去，屏幕朝下，像原来一样。
卫生间的门开了，她走出来，脸洗过了，没有化妆，素面朝天。
淤青更明显了，在没有底遮盖的脸上像一块长错了地方的胎记。
她走到我面前，站定，低看着我。
灯光从她身后打过来，勾勒出她睡衣下身体的
廓。
那件米色的真丝睡裙被水汽浸得微湿，紧贴在她身上，清晰地凸显出
房饱满的形状，两颗
色的隔着薄薄的面料微微顶起，像两颗等待被触碰的羞耻标记。
裙摆刚到大腿中部，她的腿笔直而白皙，膝盖上跪地时留下的红痕还未消退，像两枚刚烙上去的印记。
她站在那里，双腿并得很紧，大腿内侧的肌
微微绷着——那是长期刻意保持的姿态，却在此刻露出一种紧张的、等待审判的脆弱感。
她的发还在滴水。
水珠沿着发梢滚落，有的滴在锁骨凹陷处，汇聚成一汪小小的水洼，随着她轻微的呼吸颤动；有的顺着胸
那道诱的沟壑滑下去，消失在睡衣的领处。
睡衣的领开得不算低，但湿了的真丝贴在她的皮肤上，近乎透明地映出房下缘的廓，以及两侧晕淡淡的
影。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm
她的手指绞在一起，指节因为用力而泛白。
指甲没有涂甲油，修剪得短而
净——那是我曾经喜欢的模样，说这样最净最真实。
现在这双净的手，曾经被另一个男握过，抚摸过，进
过她的身体。
我知道那双手会是什么触感，因为我也曾无数次握过。
温热，柔软，手心有薄茧，抚摸我后背时会引起一阵战栗。
“老公，我想抱抱你。”
她的声音很轻，轻得像一片羽毛在空气里飘。
但每个字都带着试探
的颤抖，仿佛随时会
碎。
她的眼睛里重新蓄满了泪水，但没有流下来，就那么悬在眼眶边缘，让她的瞳孔看起来像浸在水里的黑色琥珀。
她在等我的许可，像一个等待主施舍抚摸的宠物。
我没有回答。