他今年七十有三，满
白发如雪，三缕长髯垂至胸
，面容清瘦，眉目间自有一
凛然正气。
他历仕三朝，自诩清流，从不参与党争，从不贪污受贿，朝野上下皆敬他三分。
他的额紧贴着金砖，鼻尖几乎蹭着地面。
他闭着眼，在心里默念《论语》的篇章，试图让自己的心跳稳下来。
但他能感觉到，
帝正从他身侧走过。
一极淡的龙涎香飘
鼻腔，那香味清冽幽远，像雪山上的风，却偏偏带着一丝若有若无的体温。
李阁老的手指微微一颤，额在金砖上蹭出极细微的声响。
他听见旒珠晃动的脆响就在顶上方。他听见薄纱拂过的气流动静。他甚至能感觉到帝走过时带起的那一阵微风，轻轻吹过他后颈的汗毛。
他不敢抬，但他知道，帝从他面前走过去了。
不，不是走，是登陛。
那赤足踏上汉白玉台阶的声音，一级，两级，三级。
每上一级，旒珠的碰撞声便离他远一分。
但奇怪的是，那若有若无的龙涎香却顽固地残留在他鼻腔里，像某种挥之不去的印迹。
终于，脚步声停了。
龙椅的扶手发出极细微的摩擦声，那是帝落座时龙袍与金椅相触的声响。
接着是衣料窸窣，金线碰撞的细碎声响，帝正在调整坐姿。
最后是一声极轻的、近乎无声的叹息。
“平身。”
那声音清冽如冰泉击石，不带一丝温度，却像一盆冷水泼在每个
顶。
“谢陛下。”
满朝文武齐声应道，声音震得殿顶的灰尘簌簌落下。
众缓缓起身，垂首躬身，依旧不敢抬。
按照礼制，朝会开始前，必须由司礼监太监宣布当朝议事，百官方可依次抬奏报。
李阁老缓缓直起腰，双手捧着笏板，垂下眼睑，将目光死死地钉在手中的笏板上。
他告诉自己，今
决不能多看帝一眼。
他在心中默念了一遍《清心咒》，又默背了一段《孝经》，这才将心跳压下去几分。
但司礼监太监尚未开，殿中忽然静了一瞬。
那是一种极不正常的安静。不是鸦雀无声的肃穆，而是所有同时屏住呼吸的那种静，像有什么东西堵住了所有的喉咙。
李阁老心中咯噔一声，一种不祥的预感从脚底升起。他下意识地抬起眼睑，目光越过笏板的上缘，看向丹陛之上的御座。
阳光自天窗洒下，正正地打在帝身上。
李阁老的瞳孔猛地一缩。
他看见帝戴十二旒冕冠，身穿一件金光璀璨的朝服，外罩薄纱龙袍。
那龙袍的拖尾自御座上铺陈而下，绣着五爪金龙的图案，威风凛凛，气势非凡。
但龙袍往上是帝的身体。
那件金光璀璨的朝服根本不是什么衣袍，而是一张用金线编织成的网。网眼大得惊，几乎能塞进拇指。
帝的胴体便这样被金网裹着，雪白的皮
从网眼中鼓出来，在阳光下泛着温润的微光。
那金线在她身上勒出无数细密的菱形花纹，像无数条细小的金蛇爬满了她的全身。
李阁老的呼吸猛地一滞。
他看见帝的胸处，两粒嫣红的
首从金网的网眼中弹了出来，直愣愣地挺立在空气中。
那两粒首色泽
红，大而翘，像两颗熟透的樱果。
周围的被金线勒得微微鼓起，在网眼中挤出白的弧度，像发酵过度的面团从蒸笼的缝隙中溢出。
而在那两粒首之上，十二旒珠正轻轻晃动。
东珠串成的旒珠在阳光下流转着温润的光华，珠串的末端恰好垂落在首上方三寸处，随着帝的呼吸一晃一晃地摆动，像某种隐秘的挑逗。
李阁老的脑子嗡的一声炸开了。
他拼命将目光往上移，强迫自己只盯着帝冠冕上的旒珠。
但那旒珠偏偏在晃动，晃动的幅度刚好让他余光中总有一抹嫣红在闪动。
那是帝的首，是那两粒不该被任何看到的首。
他闭上眼，
吸一气，再次将目光锁定在旒珠上。
旒珠，只看旒珠。
他对自己说。
三十二颗东珠，颗颗浑圆，色泽温润。
他在心里一颗一颗地数着，试图用这个办法将那一抹嫣红从脑海中驱逐出去。
但他数到第十七颗时，眼角余光又不争气地扫到了那两粒首。
它们正在变硬。
李阁老的手指开始发抖。
他能清晰地看到，那两粒首在阳光下逐渐变得硬挺，从红转为红，像