陆川笑得很开心，小峰也陪着笑，两
的神态出奇相似，她忽然觉得一阵恍惚。
然后她把手放在自己小腹上，那里还残留着儿子的体温和他的东西。
她闭上眼，胃里翻涌，咬住嘴唇压住呕吐的冲动。
到家时，一切和离开时一模一样。
客厅里摆着他们的全家福，茶几上放着陆川出差带回来的旅游纪念品。
陆川把行李箱拎进卧室，肖静站在玄关，看着熟悉的鞋柜、熟悉的挂钟，觉得自己像个鬼魂。
小峰已经进了自己房间，关上了门。
晚上陆川做了一桌子菜，红烧
、清蒸鲈鱼、蒜蓉生菜、番茄蛋汤。
餐桌上灯光暖黄，所有东西看起来都和旅行之前一样。
陆川给肖静夹了一块红烧：“多吃点，瘦了。”
肖静低
吃饭，眼泪差点掉进碗里。
她赶紧眨了眨眼，说是被辣椒呛到了。
陆川没当回事，继续给小峰夹菜：“这个学期好好复习，考个好大学，爸爸送你辆新车。”
小峰应着，眼睛只看着碗里的米粒。
夜里陆川很快睡着了，轻微的鼾声有规律地响起。
黑暗中，肖静睁着眼，一动不动地躺着。
她感觉到体内那些
正慢慢地往外渗，湿了内裤。
那温热黏腻的触感提醒着她今天发生的一切。
她等了片刻，确认丈夫睡沉了，才轻轻掀开被子，光着脚走进卫生间。
卫生间灯很刺眼。
她关上门，坐在马桶上，脱下内裤。
白色的布料上有一片淡黄色的湿痕。
她分开腿，稍一用力，那些
白色的体就顺着大腿流下来，滴落在白色的陶瓷壁上。
她看着它们一滴滴落下，最终融进清水里。
她用纸巾擦
净身体，冲了水，又洗了手，重新穿上内裤。
回卧室前，她在镜子里看了自己一眼——脸色苍白，眼下青黑，嘴唇裂。
她突然想到，自己看起来就像一个被掏空的
。
她回到床上。旁边的男翻了个身，手臂搭在她腰间，迷迷糊糊地说了一句：“好好休息……明天还得上班。”然后又睡了过去。
肖静没有动。她任由那只手臂搭着，睁着眼睛盯着天花板，直到窗帘缝隙里透进第一缕晨光。
隔壁房间里，小峰也彻夜未眠。
他仰卧着，盯着天花板上的裂缝。
他能隐约听到父亲平稳的鼾声从主卧传来，那鼾声像一面墙，横亘在他和母亲之间。
什么也没有发生，一切都正常运转着。
但他知道，这看似平静的夜晚里，母亲曾在卫生间待了很久。
他听到了冲水声，猜到了她在做什么。
他现在只想逃离这个家，逃离母亲身边，可他又不知道自己还能去哪里。