己怀里。
她的后背贴着他的胸
，他的下
搁在她
顶。
她能感觉到他胸腔里的心跳，和他每次从背后
她时贴在她后颈上的呼吸节奏完全一样。
“你今晚说了很多。每一句我都记得。以后你不用再一个
对着阳台抽烟。烟灰缸我收走了，打火机也收走。你想说话——我在这里。你不想说话——我也在这里。”
她没有回答。
她只是把脸埋进他锁骨上那个被沈瑶、若澜、秦可和她自己反复咬过无数次的旧齿印里，然后闭上眼。
明天早上她还是会比他早起——不是习惯，是她喜欢在他睡着的时候看着他的脸，确认自己不是在做梦。
然后她会去厨房泡两杯咖啡，一杯多糖，一杯无糖。
多糖那杯给他，无糖那杯给自己。
然后她会把他今天要穿的衬衫熨平，把肩线对齐——不是因为他不会熨，是因为她每次熨肩线时都会想——这个肩膀是她靠过的，这个衬衫领是她咬过的，这个是她自己选的。
不是陆霆替她选的，不是命运替她安排的，是她自己。
在帝澜
门的那个凌晨，她用手电筒照了他，然后转身走了。
走之前多看了他一眼。
那一眼不是案的证据，是她第一次被猎瞄准。
她把目光从这堆旧物上移开，侧身跪在床边，俯下脸。
没有说任何话，只是把他垂在床沿的赤足轻轻捧起，嘴唇贴上他大脚趾——这个刚才她含了好久的同一个起点。
他的趾尖微凉，她的舌尖从趾甲盖边缘最薄的角质层往下滑，滑过趾腹的指纹圈，在趾根与足弓
界那道极细的皮肤折痕处停了很久。
那是他上周末在公寓健身房赤脚踩划船机时磨出的新茧，还没被沈媚发现，还没被任何
用嘴唇提前认领。
她把这层极薄的硬皮含进嘴里，用门牙轻轻咬住往外拉了半毫米，然后松开让它弹回去。
她的舌尖接着从他脚背中间那道外露的静脉往上滑，沿跖骨一点一点描摹到踝骨下方那道小时候摔下楼梯留下的旧疤——和她在警校格斗训练时被过肩摔导致手肘永久
伤在同一个部位。
她以前从没问过他这道疤是怎么留的，因为她自己也是那种从不主动提旧伤的。
他把自己的脚放回她膝盖上，脚趾在她大腿内侧极轻极轻地碰了一下。
不是撩拨，是回应——用她刚才舔他踝骨同款的力度回应她。
她低把他的每只脚趾重新含进嘴里。
这次不是舔，是吸——把大脚趾吞进整个腔，舌面裹住趾腹，上颚压住趾甲，用含住他
同样的
度、同样的真空吸吮频率吞吐他的脚趾。
他大脚趾的周长比她拇指圈还粗，趾甲被她上次在他办公桌下时开玩笑咬出的极细凹痕还在，她用舌尖探进那道凹痕最处轻轻挑了一下，然后退出来从大脚趾根部沿着足弓内缘往下——趾间的薄汗还残留今天下午他在健身房冲完澡没完全冲掉的极淡沐浴露余香，和刚才她几次舔他脚背时混进去的她自己嘴里椰汁糕的微甜。
她继续往下从踝骨绕到跟腱，把整张脸埋进他脚底，含住脚后跟那块最厚最硬的茧——那是他每天在办公室坐太久后站起来踱步时磨的。
她把它含进去用上颚压了一下。
然后她终于抬起，把自己的脸贴上他还在微湿的腿侧，轻声说：“上次你问我在更衣室镜前跪的是什么。今晚我不要镜子——我跪的是你从帝澜那天晚上就脱在她面前从来没自己穿回去的那双鞋。”