。
“你呼吸在抖。赢了。”
“你怎么知道？”
“因为你如果是输了，你不会先打电话，你会先找一个没
的地方坐半小时再说话。这是你说的，你说你每次输案子都这样。”
陈默低下
，看着自己皮鞋上溅的泥点。嘴角往上扯了一下。
“赢了。最高法。维持原判。”
电话那边安静了大概两秒。
然后苏棠的呼吸变了。
不是哭，是那种把一
气从胸腔最
处呼出来的声音，和他在她按摩床上被她松开腰骶硬结时发出的声音很像。
释放。
不是紧张被释放，是压在某个地方更久的东西被释放。
“你爸当年的那个案子，最高法再审改判。今天的判决书也可能被写进教材，也可能十几年后有年轻律师读到你今天写的答辩状。”她说，声音比平时高了一点，“你是知产律师，你应该懂。”
“我在最高法院门。”他说，“雨刚停。地上全是湿的。北京秋天的梧桐叶全贴在行道上。我现在很想给你发一张照片但我的手在抖所以拍不了。这是我这辈子最他妈想分享但又不知道发给谁的时刻。”
“发给我。”
“手抖。拍不了。”
“那你形容给我听。不要用律师的语言，用你眼睛看到的。”
他抬起。
法院门的国徽在灯光下反
出冷白色的金属光泽。
法警的帽檐上有雨水。
一个老太太举着伞站在信访室门，伞尖一直在滴答水。
马路对面的梧桐树被雨打了一下午，叶子掉了大半，剩下的几片挂在枝，在风里转。更多
彩
“国徽。法警的帽檐。信访室门有个老太太的伞在滴水。梧桐叶在地上铺了一层，橘色的，湿的，踩上去应该不脆。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”
“这才对。”苏棠说，“这才是说的话。”
陈默把判决书夹在腋下，用肩膀夹住手机，腾出另一只手扯了扯领带。“周六晚上七点。你说的，不在按摩室接我。那在哪？”
“我家。我家不在工作室里，在工作室隔壁那一套。我买了两套打通了，一套做工作室，一套自己住。户型一样，但你从来没去过的那套。”
“为什么从来没去过？”
“因为你是客。”
“现在呢？”
“现在不是了。”
陈默靠在法院门的柱子上。
冰凉的大理石透过西装衬衫传到肩胛骨。
他想起自己第一次去苏棠工作室时在玄关打量整个空间，她的按摩室、消毒柜、油扩香器。
他记得自己当时在心里标记了出、光线、距离。发]布页Ltxsdz…℃〇M
但从第一次到最后一次，有一扇门他从来没有注意到，那道通往她私空间的门。
“周六晚上七点，”他说，“你会在那扇门前等我吗？”
“我会在那扇门前等你。”
挂掉电话之后陈默沿着东门外的台阶往下走。
走到一半停下了，拿出手机，对着法院大楼拍了一张照。
手指还在抖，拍出来有点糊。
但他还是发给了苏棠，然后发给了律所合伙群，然后发给了周启明。
然后他站在台阶中间，给父亲发了一条消息。
他和父亲已经好几年没有好好说过话了，两个律师，一老一小，谁都不愿意在专业上低对方一。
但今天这条消息只写了很短：“爸，最高法的案子赢了，维持原判。”
等了片刻，父亲的回复只有一行：“知道了。你妈让我问你过年回不回来吃饭。”
他站了一会儿，把手机锁屏，走下台阶，撑着伞，往地铁方向走。
……
【苏棠私工作室】时间：【周六，18：50】
苏棠打开了那扇通往她私空间的门。
她端着水杯靠在中岛台上。
脸上画了点淡妆，穿了条绿色丝绒裙子，裙摆到小腿中段，领是v字的，没有戴银链子。
锁骨窝里只抹了一点点甜橙油，在暖色壁灯下泛出隐约的油亮。
门铃响了。
开门。
陈默站在门。
灰色羊绒衫，袖子仍推在小臂中段。
手里拎着的不是公文包，是一瓶红酒，和昨天那瓶一样的酒庄，年份差了一年。
另一只手背在身后。
“酒？”她接过瓶子看了一眼标签，“我以为你会带花。”
“花在后面。”
他把背在身后的那只手伸出来。不是花，是一个