—从她背后的角度能看到短裤在两腿之间的那一小块区域——颜色明显比裤子其他部分
了一个色号。
是湿的。
是被
体浸透后布料颜色加的那种暗。
她就这样湿着裤裆走在我前面，走过走廊，走到她家门
。
她开门的时候手抖了一下，钥匙碰到锁孔边缘发出一声清脆的金属声。
第二次才
进去。
门开了。
我跟着她走进去。
她家的空气里也有她的气味，但和我公寓里弥漫的我的气味叠加在一起之后形成了一种新的、混合的、更加浓烈的气味组合。
她走在前面，往浴室方向带路。
走过卧室门的时候她的脚步有一个极其短暂的迟疑，大概只有四分之一秒的减速，然后加快了半步跨过了卧室门的区域。
卧室门是关着的但没锁。
卧室里面有什么？
有她一个多小时前用过的、现在可能还带着她体的替代品，有被她的身体辗转弄皱的床单，有空气中残留的、比客厅更浓更直接的分泌物气味。
她加快脚步跨过卧室门这个动作说明她极度恐惧我走进那间卧室或者从敞开的门缝里看到里面的状态。
到了浴室。
她指了指洗手台上方的水龙
。
\"就是这个，拧着有点松，出水方向不太对。\"我放下工具箱，蹲下来打开工具箱的盖子，拿出一把活动扳手。
然后站起来走到洗手台前面，伸手去拧了一下水龙。
水龙确实有一点松，但不严重，正常使用不影响，大概只需要拧紧底部的固定螺母就行。
这是一个最多三分钟就能完成的维修。
但三分钟足够了。
她家的浴室比我家的小一号，两个
站在里面之后剩余的空间就非常有限了。
我站在洗手台前面
作水龙，她站在我身后偏左的位置，背靠着浴室的门框。
两个之间的距离大概五十厘米。
这个距离在正常
况下不算近，但在一个密闭的、面积不到三平米的浴室里，五十厘米已经近到能感受到彼此的体温和呼吸了。
我弯下腰去拧水龙底部的固定螺母，这个动作需要我把上半身前倾，几乎钻到洗手台下面去。
弯腰的姿势让我的
部向后翘起，后背对着她。
我用扳手拧了几下螺母，在金属摩擦的声响之间，我听到了她的呼吸。
很近。
比五十厘米应有的距离更近。
她在靠近。
我假装专注于维修工作，没有回。
扳手在螺母上转了两圈，发出吱嘎吱嘎的声音。
然后我听到了一个声音——布料摩擦的轻微沙沙声，接着是一个极其微弱的、鞋底在地砖上移动了大概一步距离的声响。
她又靠近了一步。
现在她和我之间的距离应该不到三十厘米了。
我直起腰来。
动作不快，给了她足够的反应时间来决定是退后还是留在原地。
她留在了原地。
我转过身来面对她的时候，她就站在我面前大概二十五到三十厘米的位置上。
这个距离已经远远超出了正常的社
距离，进
了只有非常亲密的关系才会出现的身体距离范围。
在这个距离上，我能看到她脸上每一个毛孔的状态，能看到她鼻翼两侧因为频繁翕动而微微发红的皮肤，能看到她上唇表面那层几乎不可见的、被灯光照亮的细密绒毛。
她的眼睛从下方仰视着我——她只有一米六五左右，我一米七八，在这个距离上高度差造成的仰视角度让她看起来更加小巧、更加柔软、更加……可以被压在身下的。
她的嘴唇微微张开了。
嘴唇的间距大概只有两三毫米，但足以让我看到她的舌尖在上下齿列之间的缝隙里微微颤动着，像是想说什么但喉咙里的声音被身体的另一种需求堵住了出不来。
她的呼吸通过那两三毫米的唇缝
在我的胸位置，温热的、
湿的、带着一丝她腔处的甜味的气流，一阵一阵地打在我t恤的布料上。
她的胸在这个近距离上起伏得更加剧烈了，两团
球在宽松的t恤下面几乎是在跳舞，每一次吸气都向前鼓起、两个坚硬的尖端距离我的腹部大概只有十厘米，每一次呼气都微微回缩，然后下一次吸气又鼓得更前一点。
她的在一次一次地
近我的身体。
如果她再往前挪半步，或者她的下一次呼吸比前一次更一点，那两个硬挺的凸起就会隔着两层布料戳到我的腹部。
\"修好了吗？\"她问。
声音轻到像是怕把空气中某种脆弱的平衡震碎。