因为
雨。
穿着普通的黑色t恤和灰色运动裤，外面套着这件大号透明雨衣，脚上是防水凉鞋。
没化妆，没戴假发，短发被雨衣帽子里渗进去的水汽浸得微湿。
他今天不是姐妹，是个只做清理的便服临时工。
但栗色假发压在旧运动包里，雨停之后可能会戴上。
“主
。江江今天不穿高跟鞋。
地上全是雨。江江提前来了。
雨太大，怕阳台上的痕迹被雨冲没了就白费了。
嫂子刚才是不是在阳台上。
下面花坛边那把蓝伞是嫂子的吗。
不是？那是楼下小孩的。
伞还在漂。
江江先把阳台刷
净再擦窗再刷厕所再擦地。
最后给嫂子卸蜡烛。”
他一边说一边从黑色大垃圾袋里拿出工具。
比以前多了几样。
一把软硅胶长柄刮水器，专门刮玻璃的，刮水条是软橡胶；一卷全新百洁布；一瓶他自带的专业玻璃清洁剂（
雾瓶，标签上写着“无痕配方”）；漱
水（还是便利店的，薄荷味）；一根崭新的软
牙刷还没拆封；还有那条他上次用过的净加厚棉毛巾。
今天多带了一条备用。
黑色皮革围裙系在自己腰间。
把手机也放在防水袋里。
他从工具堆里抽出一个东西。
不是清洁用具，是一个叠好的棉布小包。
他打开棉布包。
里面是一张塑封卡片。
他放在茶几上，卡片正面用烫金印着几个字：“江江专用清洁师·服务范围：主及嫂子所有场所·不碰锅·不碰异
·只刷厕所与阳台。下次预约请发语音确认。”下面有个空栏。
他今天准备让嫂子用那支红莲红在背面签她的名字。
“江江自己做的，上次来家里看到嫂子在讲台文末尾签自己的名字。
江江回去就印了这张卡。今天正式给嫂子。
嫂子用那支新红在卡背面签个名。
以后每次打扫完都让嫂子签一次。
江江攒够了十次就换张新卡。
攒满的旧卡封在透明手机壳后面。”
林浅浅坐在沙发边沿，满身蜡斑还在，
门还塞着那截残蜡没有取出来。
她用纸巾擦了擦小
唇上那行新字的边缘，然后拿起那支新红在江哥塑封卡的背面签了她的名字。
“林浅浅”。
不是正楷，是略带一点上翘收笔的学生体。
然后把红放回包里。
“签好了。江江今天是雨特派。
不要碰锅。锅里的泡面等你走之前再倒。
浅浅的蜡烛还没卸。阳台积了厚厚的水。
有雨，也有浅浅留在那里给老师
时膝盖压出的汗印。
江江按上次的先舔落地窗再刷阳台再卸蜡烛。
嫂子想看看你怎么处理我刚才夹在
眼里的东西。
我让它自己掉，但它还不掉。
等下你自己用牙刷把它从外面刷出来。
再用湿毛巾递让我自己从里面抽掉。
你可以用透明湿巾隔着纸。
不要直接碰到我。”
“江江的规矩。
不碰嫂子
。碰蜡也是隔着湿巾。
先刷完今天落下的手印和腿印。
最后才处理嫂子身上的蜡烛。嫂子现在全身是它们。
江江觉得今天的作品不能
费，应该挂着等到阳台全擦完。
主帮嫂子再撑大半个钟。”
林浅浅点。
江哥从腰间围裙前袋拿出一个小号便携计时器，定时了时间。
滴答滴答滴答。
然后穿上自己的防水凉鞋，先推开了落地窗。
把玻璃清洁剂在落地窗上双手掌面、她留下的
红脸痕、刚才被她不断擦到晕开的手指
廓、以及她鼻尖贴到玻璃上时印上的极细汗痕上。
雾打湿后他用软硅胶刮水器从上往下笔直一刮。
所有水渍、掌印、汗雾全被刮到玻璃底部，净净复透明状态。
他以牙刷轻刷铝框残留的那一丁点滑腻感，刮水器再把底部的水珠推走。
玻璃像新的一样。
最后他从工具堆抽出一张全新的透明湿巾叠在自己食指上，隔着湿巾沿她小唇外侧轻轻压了一下。
把“老师专用”那四个字印到了湿巾上变成反写字迹。
他把这张湿巾叠好放进自己手机壳后面。
然后开始清理蜡烛。
江哥从自己腰包里先拿出那双还没拆封