。
这条新丝袜今天穿过了但没
，她把丝袜卷好小心翼翼地再放回包里，准备回家后收进枕
下。
今晚第十三层会多一层。
今晚这条黑丝吊带袜是在老师家落地窗前
雨天被
时穿的，袜
还残留着阳台积水的极淡泥味和江哥玻璃清洁剂飘上来的柠檬香
。
临走时她站在玄关。
围裙已经洗
净挂在厨房挂钩上等着下次用。
落地窗被江哥擦得比什么都净。
阳台栏杆被刮水器刮得反光。
她在鞋柜前穿上自己那双被雨泡过但已经晾的帆布鞋。
鞋底还微
。
她把跛脚小羊从鞋柜上拿起来重新挂在包带上。
左脚那根线终于在海绵体与帆布摩擦中断掉了，小羊彻底歪向一边。
她用手指揉了揉羊耳朵：“以后你就歪着了。
不用缝。歪着也是浅浅的小羊。”
然后她踮脚亲了一下我的嘴角。
嘴唇停留比上回更久。
她红已经全卸了，现在亲在我嘴角的是她嘴唇本身的触感。
比涂了红时更软更热。
“老师。下次来浅浅家。
浅浅的阳台是封着的但能看到银杏树。江哥一起来刷窗户。
然后带他去厨房刷灶台但不要碰锅。排骨汤是我妈的。
江江只刷老师和浅浅。浅浅枕下现在十二层。
今晚压上第十三层。今天这层是在阳台上淋雨淋透的。
有雨水的甜，也有蜡烛的蜡。老师。
下次见。”
她松开我嘴角，转身下楼。帆布鞋的微踩在老旧的楼梯上，每一步发出轻微的吱。
吱。
吱。
公
车末排。
她把帆布鞋搁在椅底。
从包里拿出那条雨里和她一起跑过图书馆楼道、在她湿透的帆布鞋旁边隔着书包硬挺下来的新
色吊带袜。
包装盒虽然湿了，但里面的新丝袜还是的。
拆开，用手指套进去拉撑。
完好。
然后叠好放在包底最里层。
窗外雨后街道倒映着路灯的光，车窗玻璃上还有被雨打过的水珠正一粒粒被风吹散。
到家。
母亲在厨房问图书馆泡了一天累不累，她说嗯很充实，上楼。
关门，开灯。
她把今天这条黑丝吊带袜从包里抽出来。
泡过阳台积水又被江哥用柠檬清洁剂的气味无意
过，袜现在闻起来有一点点
工柠檬味。
她把丝袜叠好，和前面十二层一起放在枕下面叠整齐。
现在枕下面十三层了。
第十三层是雨、蜡烛、的雨水、全身蜡斑、小
唇写字、落
江哥杯中和阳台上那把被风吹进花坛角落的蓝伞。
对着泰迪熊。
熊耳朵今天没渗到什么
体，但刚才老师家茶几边那杯冷掉的残余泡面水汽可能沾到了她裙摆。
熊还是问到了淡淡汤味。
她说：“屿哥哥。今天你客场赢了。我为你高兴。你还在回程的大
上。你的球衣号码还在我的衣柜里。我今天因为雨被困在图书馆。
后来去躲雨。
去了老师家。他给我煮泡面但他忘放
。
后面我自己泡了那杯。江哥今天又来打扫了。
他把浅浅拍在窗户上的手印全擦掉了。
还把阳台上的雨也刮净了。他说那块玻璃最咸。我的枕下面现在十三层了。
第十三层是被雨冲过的，有雨水的甜味。
对不起屿哥哥。
但今天我的身体很诚实。晚安。”关灯。
窗外银杏树经过雨还有大半叶子没掉。
在夜风中轻轻摇动。
她抱着熊闭眼。
嘴角酒窝在黑暗中无声地凹下去。
梦里有正在用黑色蜡烛滴她身体的
廓。
从右肩开始，绕过锁骨，顺着
沟往小腹下落。
但那个不是周屿。