周六晚上八点。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}地址LTX?SDZ.COm老师家客厅。
落地窗外又开始飘细碎的雪粒，打在玻璃上发出持续不断的沙沙沙沙沙声，像有
在用极细的砂纸轻轻打磨窗面。
小区花园里那棵老银杏早已落光了全部叶子，光秃秃的枝丫上积了薄薄一层白雪，路灯的橘黄光透过雪雾和落地窗上凝结的薄薄水雾，在客厅木地板上投出模糊的暖色光斑。
暖气片把整个房间烘得
燥温热，温度比外面高了将近二十度，偶尔发出极细微的金属热胀冷缩的咔嗒声。
墙角那盆绿萝的叶子被热风熏得微微发卷，叶尖有一点枯黄，花盆边缘积了一层极薄的灰。
茶几上搁着一杯还冒着热气的豆浆，杯壁上凝了一层细密水珠，她端起来喝了一
，豆渣没滤净，舌尖上残留极细微的颗粒感。
旁边是她吃了一半的橘子，橘子皮被她剥成完整的一条长螺旋，搁在纸巾上，橘皮的清香混在暖气的燥空气里，和茶几下面那瓶上周江哥留下的柠檬清洁剂残余气味混在一起。
茶几下面抽屉里塞着几包没拆封的薯片、一盒跳蛋配件、一瓶还剩小半的润滑
，以及她上次带来的那双还没穿过的备用白丝袜。
林浅浅盘腿坐在沙发上，穿着周屿上次落在老师家的旧球衣。
就是第十八章那件，白色棉质，高中校队款。
棉布洗了无数次之后已经有些发薄，领的螺纹松垮垮的，露出她整个锁骨窝，锁骨窝里还残留着她刚才洗澡时没擦的一小滴水珠。
球衣左胸印着学校缩写和号码，背后是他高三那年的球衣号。
那个他在省赛决赛上穿着被对手撞倒、膝盖磕出血印的号码。
他上次来老师家看球赛时把这件忘在了沙发上，后来她帮他“保管”至今。
袖那片之前被
和水浸透又风的区域现在已被洗到
眼难辨。
她用洗衣手洗了好几次，又在暖气片上烘了一整夜。
但用手指摸上去仍能感觉到极细微的纤维发硬，像布料
处藏着一层看不见的薄膜，比周围的棉布略硬一点点，只有她知道那个位置在哪。
球衣里面全
。
没有内衣，没有内裤。
在白色棉布下顶出两个模糊的凸起，随着她呼吸轻轻起伏，吸气时顶得更明显，把棉布撑出两个更的圆点；呼气时又陷回棉布的柔软褶皱中。
下身只有白色过膝袜裹着小腿，袜松紧带在膝盖窝上方勒出极浅的痕迹，袜底有防滑硅胶颗粒，踩在木地板上不会打滑。
发散着，刚洗完澡，发尾还微湿地贴在锁骨上，洗发水是老师家的松木味。
和她自己平时用的樱花味完全不同。
每次她从老师家回去都要重新洗，把松木味换成樱花味，这样周屿凑近她发时才不会问“你换了洗发水吗”。
但今天她不用回去。
今晚她要在老师家过夜。
她下午来的时候把周屿那件球衣从枕旁边拿出来，在镜子前套上。
他上次看到她穿这件是在看球赛那天晚上。
他发现她偷穿他的旧球衣，他说她穿这件比穿他的卫衣可
，因为这是高中校队的，有历史。
她当时笑着说因为是他的所以才穿。
他不知道她第一次穿这件球衣，是在老师家衣柜里翻出来的。
他那次洗了晾在阳台上，她赤脚走过去取下还在滴水的衣架，把它裹在自己全的身体上。
他每次看到她穿就觉得这是他们恋史里一个小彩蛋。
她每次穿就知道这是她背叛他的制服。
他把它当成回忆，她把它当成战袍，同一个号码，他穿着它在球场上防守，她穿着它在另一个男的客厅里被
。
手机在茶几上震了一下。
她放下橘子，手指在纸巾上擦了擦橘皮的汁水，拿起手机。
周屿的语音消息。
她点开，他的声音从扬声器里传出来，背景是宿舍里室友正在敲机械键盘的噼里啪啦声，有在喊“你他妈大招呢大招呢大招在你爹兜里”，有在笑“完了完了这波没了”，还有阳台方向传来的楼下保安对讲机的模糊沙沙声。
他的声音压低了几度，大概是正在自己床上靠着枕，用那种每回约她打游戏时的期待语调。
她能从他的语速听出他大概已经在床上蹦了好几下，耳机线缠在枕角上还没来得及理：“浅浅！今晚有没有空！我们宿舍几个队友想打排位，缺一个。你上次说想学中路，今天我教你玩！我们队里刚好有个小号可以带你。你下载好了吗！上次说版本更新之后法师加强了，我帮你选了个最简单的，你先进来我教你出装！第一件出法穿鞋，第二件出回响之杖。