他看不到的是她从羽绒服
袋里拿出手机，边跑边打字，手指被毛线手套裹着，只能用手指导航，打了好几遍才把那条消息发出去。
跑完全程。
她冲过终点线时周屿已经在拱门前等她。
他跑得快，提前好几分钟就到了，一直站在跑道边缘垫脚往
群里找她。
他看到她的白色羽绒服出现在拐角处，立刻跑过去接她。
她最后一小段是冲过来的，脸上全是汗和冷空气混合的微
红晕。
他冲过来把她抱起来转了一圈，羽绒服下摆被离心力甩起来盖住了他自己的手腕。
他喘着气说我们跑完了。
成绩还行。
他说这是他跑过最开心的一场。
因为他从
到尾都在她旁边。
他把自己的完赛奖牌从脖子上摘下来套在她脖子上。
和他很久以前在ktv庆功宴给她套mvp奖牌时一模一样。
那枚mvp奖牌现在还挂在她书桌抽屉拉环上。
队友们围过来拍合照。
几个篮球队的男生蹲在前面，
生站在后排，他把白玫瑰从背包里翻出来举在她顶当捧花。
有喊一二三。
大家齐喊“屿嫂最美”。
闪光灯连闪了好几下。
合照结束后大家陆续散去，他说浅浅你今天跑完还没喘过气。
他说刚才她冲线时腿好像软了一下，他说他注意到了。
她说去器材室换件衣服。
刚才跑出汗现在冷风一吹浑身发凉怕感冒。
他说好。
在器材室外面等你。
她说别进来。更多
彩
她在换衣服。
他说好。
他说他靠着墙等，他说外面零下几度比刚才还冷。
他说你慢慢换。
她踮脚在他侧脸亲了一下。<>http://www.LtxsdZ.cｏｍ<>
那个吻极轻，嘴唇只碰到他脸颊不到一秒，但他在那个瞬间闭了眼，和很久以前在器材室门第一次被她亲完一样，耳根全红。
她转身走进器材室时他习惯
地一直盯着那扇门。
他不知道这扇门里面有什么，他只知道她每次出来都会对他笑。
器材室。
还是那个器材室。
半地下室，
掌大的小窗，窗框上的油漆早已
裂剥落。
阳光从窗外花坛的枯
缝隙里漏进来，在水泥地上投出几道细长的金色条纹，光柱里有无数灰尘在缓慢翻滚。
跳马箱堆在墙角。
还是那些皮革箱子，表层的黑色皮革已被磨出多处裂纹，露出下面发黄的旧海绵。
有一处裂纹是从上到下贯通的，是很久以前她第一次在跳马箱上被后
时指甲抓出来的，当时她高来得太猛，指甲陷进皮革里划了一道，后来那裂越裂越大，现在边缘已经翻起一小片
硬的假皮。
海绵垫靠墙码着，有几张
了露出里面泛黄发黑的泡沫，其中有一张泡沫缺了一个角。
是某次她在垫子上被
到吹时
出的
体浸透海绵，后来江哥用湿毛巾反复擦拭时不小心把那块泡沫擦掉了一小块。
旧篮球瘪了几颗堆在铁框里，橡胶表面蒙着一层极细的灰。
铁框边缘有锈迹，锈斑在湿空气里
积月累已经变成了
褐色。
空气里还是旧皮革、橡胶、铁锈和湿水泥混合的气味。
但仔细闻，还能闻到一些别的。
很久以前江哥用来擦窗的柠檬清洁剂残余，虽然已经很淡了，但器材室封闭不通风，气味散得慢，它们在角落里慢慢沉淀下来，变成这间房特有的背景。
还有极细微的蛋白质氧化后的微腥，和她自己无数次高后汗水的盐分渗进水泥地的微咸。
这些气味混在一起，只有她能分辨。
这是她第一次被叫来“整理器材”的地方。
那天她还穿着校服，还在拽裙摆，还在周屿面前脸红，被拿u盘威胁后跪在水泥地上第一次含着另一个男的
，哭着吞下第一。
今天她回到同一个位置。
自己选的。
她把羽绒服脱下来叠好放在跳马箱上，把运动上衣和跑步裤也叠好放在旁边。
全
，只留下一双白色跑步袜。
袜子脚尖位置的布料已被汗浸湿成了半透明，脚后跟有一小片马拉松跑道上蹭到的红色塑胶颗粒。
她跪在曾经跪过的位置。
水泥地上还有当年她膝盖压出的极细微痕迹。
两个浅灰色的小圆印。
这两个圆印在之后被无数次的拖把擦