永远活在罪恶感中，知道自己毁了一个
的生。
这些思绪在几秒钟内闪过脑海。我强迫自己移开视线，不再看那个数字。我看向班长的脸，努力露出一个正常的笑容。
“在这个学校里，和我认识时间最长的就是丽央君了呢。”
班长说这话时，语气很自然，像是在陈述一个简单的事实。但我却因为紧张而误解了。
我觉得我的
茎不是最长的，但也许真的是最长的？
不，不是那个意思。
我立刻意识到自己的误解。
她的意思是，从小学到高中一直同班的只有我。
我们在小学三年级时成为同学，然后初中分班时又分到同一个班，高中
学时再次分到同一个班。
这种连续
是很少见的，大多数在升学时都会和原来的同学分开。
明明是清爽的优等生，实际上却从小学就开始每天自慰——这样的形象已经
烙印在我的脑海里了。
现在无论听到什么话，都会听成带有色
意味的，真是太糟糕了。
我越来越无法直视班长的脸了。
每次看到她，我就会想起那个“2241”，就会想象她自慰的样子，就会想象她高
的样子。
这种联想已经成了条件反
，无法控制。
“不过，小学的时候你也是这样呢。记得吗，工厂参观的时候，老师说两一组牵手，你害羞得一直不肯牵我的手。还记得吗？啊，看你的表，该不会忘了吧？”
班长提起这件事时，眼睛微微弯起，像是在回忆有趣的往事。她的语气轻松，带着一点调侃。
不，我记得清清楚楚。就像昨天发生的事一样记得。
那是小学三年级的秋天，学校组织去附近的饼
工厂参观。
出发前，老师要求两一组手牵手，防止走失。
班长自然成了大家争抢的搭档，但老师指定了我和她一组，可能是因为我们坐得近，也可能是因为老师觉得我比较老实，不会欺负她。
虽然当时才小学三年级，但能和班长牵手就像做梦一样，我害羞得不知道是不是真的可以牵手，这些我都清楚地记得。
我记得自己的手心在出汗，心跳很快，脸很热。
我记得班长主动伸出手，说“来，牵手吧”，而我却把手藏在身后，低着
不说话。
我记得班长困惑的表，记得老师催促的声音，记得其他同学窃窃私笑。
最后我还是牵了，但只是用指尖轻轻勾住她的指尖，而且一碰到就像触电一样想缩回去。
班长却握紧了，笑着说“这样会走丢的”，然后把我的整个手握住。
她的手很小，很软，有点凉。
那个触感我到现在还记得。
“初中的时候也有过呢。”
班长继续说，语气中带着怀念。
“初中的时候？”我下意识地反问，虽然我知道她要说什么。
“你不记得了？！”她睁大眼睛，做出夸张的受伤表。
不，我也记得很清楚，就像刚刚发生的事一样。
我怎么可能忘记？
那是我生中第一次（也是唯一一次）碰到
生的胸部，而且还是班长的胸部。
“初三时的体育祭，我们不是一起参加两三脚吗？那时你害羞得不肯搂我的肩膀。因为没搂好，马上就摔倒了。不过丽央君保护了我，所以我没受伤，但你站不起来了，还记得吗？”
班长描述着，手势比划着。她的表很生动，眼睛闪闪发亮。
多亏了那次摔倒，我才能碰到班长的胸部，怎么可能忘记。
那是初三的秋天，体育祭的两三脚项目。
我和班长一组，因为身高相近。
练习时还好，但正式比赛时，因为紧张，我的动作僵硬，手不知道该放在哪里。
老师说过要搂住搭档的肩膀保持平衡，但我一想到要搂班长的肩膀，手就抖。
结果起跑没几步，我们就失去了平衡。
在摔倒的瞬间，我本能地想保护班长，于是转身让自己垫在下面。
但在这个过程中，我的手在空中
抓，碰到了什么柔软的东西。
落地时，班长压在我身上，而我的左手正好按在她的左胸上。
那个触感——柔软，有弹，温暖——我到现在还能清晰地回忆起来。
虽然隔着运动服和胸罩，但形状和柔软度都能感觉到。
我当时整个都僵住了，大脑一片空白，甚至忘了疼痛。
“呐，那次是故意的吧？”
班长突然问，眼睛直视着我，嘴角带着一丝狡黠的笑意。
“故意？”我装傻，但声音有点抖。
“你是故意摔倒，为