，两个
都被他
晕过。
醒来后说出的第一句话是同一个词的两种不同表达——苏小禾说的是主，徐静说的是要。
她们甚至可能用过同一盒安全套——杜蕾斯超薄，同一批次，苏小禾在药店买的时候打折，徐静买的时候大概也是同一家药店同一个货架。
她们笑够了之后，扶着床沿各自坐直。
苏小禾用手背擦了一下眼角笑出来的泪水——手指在眼角轻轻按了一下，把那滴还没来得及流下来的眼泪吸回了指尖。
徐静把散落在面颊上的几缕碎发拨回耳后。
所以主把我们俩分开排班，不让我们知道，同一个客两
赚。苏小禾说。
她的语气像是在总结一项商业作——客观的、不带
绪的、只是在陈述一个已经被证实的事实。
徐静想了想，点了点。嗯。
够狠的。
嗯。
又是一阵能听到窗外风吹动树叶声响的安静。
那片枇杷树的叶子在四月的微风中沙沙地响着——和隔壁高桥新苑六楼窗外那棵枇杷树的响声是同一个频率，因为风是同一阵风。
然后徐静打
了那阵宁静——她的声音在安静中显得比刚才更轻了一些：你还——喜欢他吗。
苏小禾的嘴唇开始移动，但发第一个音之前没有任何犹豫前置。
她不需要思考——这个问题在她脑子里已经被反复问了无数次，每一次的答案都是同一个。
他让我喝尿。
……啊。
苏小禾点了点。
她的手指在无意识的状态下抬起来，沿着自己锁骨前方项圈上缘的弧度缓慢地滑行了半圈——从左侧耳垂下方开始，经过喉咙正前方，停在右侧耳垂下方。
那圈皮革在她指腹下是温热的、光滑的、边缘微微向上翘起的。
他让我跪在玄关那层地砖上喝了好几年的尿——膝盖每个月都磨出新疤叠在旧疤上。
他让我在隔壁那栋楼卖身，每个月赚多少钱我从来不知道，只知道
到他手里。
他叫我的名字只有两种方式——全名和那两个字。
她把手指从项圈边缘移开，放回自己膝盖上。
她的膝盖上——碎花裙的裙摆遮住了——那两块地砖磨出的凹痕正在以
眼不可见的速度继续加
。
但我还是喜欢他。
徐静低下，看着自己手指上那道还没完全
透的润滑
痕迹——那是一道极细的透明线条，在她的食指和中指之间，在光线下形成一条很窄的、均匀的透明亮线。
沉默了比刚才更长的一段时间——窗外枇杷树的影子在床单上移动了大概几厘米的距离。有声
然后她抬起来，声带的音量比之前减弱了一些——她不确定自己该不该问这个问题，但她问了：他是不是从来没有亲
夸过你。
……在床上夸过。
苏小禾抬起鼻梁上那副
色细框眼镜——镜框在她鼻梁上滑下来了一点，她用中指在鼻梁横梁上推了一下，让它回到正确的位置。
你呢。
他只叫过我那个在电影院里学来的称呼。从那天到现在，一直这么叫。
苏小禾听完后歪了歪——脑袋向右侧倾斜了大概十几度，像是在从另一个角度重新审视徐静刚才说的那句话。
然后她嘴角的弧度又出现了——不是刚才那种大笑的弧度，是一个更小的、更柔和的、像在确认某个只有她们两个能理解的秘密的弧度。
那不就够了。
徐静在那句回复中愣住了极短的一瞬——她的瞳孔在那不到一秒的时间里微微散大了一下。
然后她低下——下
收到了锁骨的位置——嘴角弯了起来。
那个笑容是她在这整个下午里露出的最放松的一个——不是被逗笑的，不是被自己的幽默感驱动的，是被一种她从来没有体验过的、来自一个陌生的、毫不费力的理解所触发的。
也是。
傍晚时分，苏小禾从那床垫上站起来——床垫在她体重的离开时吱呀响了一声，弹簧复位时发出了轻微的金属声。
她拍了拍裙摆上沾着的棉絮和细小纤维——那些纤维是浅灰色床单上脱落下来的，在她蓝色的裙摆上显得格外明显。
她把那只帆布袋的背带重新挂到肩上——背带压在她肩膀上时，帆布的粗糙边缘在她锁骨上方的皮肤上留下了一道极浅的压痕。
她走到门，握着门把手时停住了脚步——那根金属把手在她掌心里是微凉的。
她没有回。
我要回去做晚饭了。野驴五点要去我那边——你这边床单顺便帮他换了吧。
徐静靠在那面墙壁上，双臂再次在胸前叠——这个姿势她现在做起来比刚才从容多了。