的声音在发抖。嘴唇哆嗦着，牙齿在上下打架。"做了个噩梦。"
"噩梦？梦到什么了？"
"记不清了。"她说得很快。太快了。"就是……就是被什么东西追，跑不动。"
陈建国看着她。黑暗中他看不清她的表
细节，只能看到一个靠在床
、抱着被子、浑身僵硬的
廓。
"你出了好多汗。"他说。
"嗯……太热了。空调好像不太凉。"
"我调到二十四？"
"不用。没事了。你睡吧。"
陈建国嘴
张了一下。像是想再说点什么。但那个念在他的嘴唇之间停留了不到一秒就消散了。他不知道该说什么。他已经很久不知道该对这个
说什么了。问她是不是工作太累了？问她最近是不是压力太大？问她为什么说梦话说"不要"和"太大了"？
他一个问题都没有问出
。
"那你早点睡。"他说。
然后他翻了个身。面朝右边。背对着她。
三十秒之后，他的呼吸重新变得均匀绵长。
沈若兰坐在床。一动不动。
她的眼睛已经完全适应了黑暗。卧室里的每一样东西都能看得清楚。衣柜。梳妆台。梳妆台上那瓶用了大半的大宝sod蜜。挂在门后面的那件她明天要穿的外套。地板上陈建国随手扔的袜子。床柜上的水杯。充电线。手机。
一切都是熟悉的。这间卧室她住了快六年。每一个角落她都闭着眼睛都能摸到。这是她的家。她的床。她丈夫就睡在她旁边。
安全的。
那为什么她的心脏还在狂跳？为什么她的手指还在发抖？为什么她浑身的汗还在往外冒？
她慢慢松开了攥着被角的手。把薄被往下推了推。
她感觉到了。
睡裤的裆部。一大片。湿的。不是汗。汗是热的，蒸发得快，粘在皮肤上有一种咸涩的感觉。这个不一样。这个是温的，稠的，滑腻的，浸透了内裤和睡裤的双层面料，在她的大腿根部形成了一片冰凉的湿意。
她知道那是什么。
她当然知道那是什么。她三十八岁了。她结过婚。她生过孩子。她知道的身体在什么况下会分泌这种
体。
但她是在睡觉。
她是在自己的床上。旁边睡着她的丈夫。凌晨四点。没有碰过她。没有任何外界的刺激。她只是做了一个梦。
一个梦就让她湿成了这样？
她的右手慢慢地、像怕碰到什么烫手的东西一样，伸到了睡裤上面。指尖隔着面料按了一下。湿的。湿透了。面料吸饱了水分，按下去的时候能感觉到体从纤维之间被挤出来，沾在她的指尖上。
她把手缩回来。攥成拳。指甲掐进掌心的
里。
那个梦。
她闭上眼睛。不想去回忆。但大脑不听她的指令。那些画面像一张张被打
的照片，在她紧闭的眼皮内侧一张一张地闪过。不完整的。支离
碎的。但每一张都比上一次做的那些模模糊糊的"梦"要清晰得多。
一双手。
修长的。
燥的。指节分明的。不是她丈夫的手。陈建国的手粗糙，关节粗大，指甲缝里永远有洗不净的灰黑色。梦里那双手不一样。指甲修剪得很整齐。掌心的温度偏高。那双手在她的身体上移动的时候，带着一种不紧不慢的、笃定的、像是在抚摸一件属于自己的东西的节奏。
一个沙发。
灰色的。布艺的。坐垫很软。她坐在上面，或者说她被放在上面。身体陷进柔软的坐垫里，靠在靠背上，视线朝着天花板。天花板上有一盏灯。灯光很柔和，暖黄色的，不刺眼。那个灯的形状她好像在什么地方见过。是在哪里？她想不起来。
一种气味。
那个气味让她的心脏猛地加速了一拍。她说不出来那是什么味道。不是香水。不是烟味。是一种很淡的、很净的、带一点木质调的气息。皮肤的味道。体温的味道。某个特定的的味道。那个味道在梦里离她很近，近到像是有把脸埋在了她的脖子和肩膀之间。
她的胃猛地抽搐了一下。
还有一样东西。
她不想去想那样东西。她的大脑像一个被强行按下了暂停键的播放器，在那张"照片"面前死死地定住了。不要再往下看了。不要。不要。
但身体的记忆不受意识的管辖。
那是一根粗大的、滚烫的、硬到像是一根铁
的东西。她在梦里能感觉到它的形状。不是模糊的、概念
的感觉。是具体的、
确到每一寸的、被她的身体内部完整地记录下来的物理廓。它的尺寸远超她对这个器官的认知范围。它在她的身体里移动的时候，她能感觉到自己的内壁被撑开到了一个从未达到过的程度。
恐惧。
这是她在梦里最强烈的绪。