个姑姑，长这么大，从来没
来看过她。她攥着手里的蝉蜕，指节都发白了。
别怕，姑姑笑了笑，伸手想摸她的
，手伸到一半又收回去了，姑姑来看看你。
那天姑姑在村里待了两天，跟村支书说了好久的话，又去看了她住的那间小屋。
季夏夏记得，姑姑走进那间屋子的时候，站在门
停了好半天，背对着她，肩膀一抽一抽的。
第三天早上，姑姑收拾了她的东西。
其实也没什么好收拾的，一个旧布包，两件换洗衣物，几本别用过的旧课本。
姑姑拎着那个布包，另一只手牵着她，走出了村委会。
坐了一天一夜的火车，又转了两趟公
，才到姑姑家。
在当时全国最繁华的a市里的城中村，一栋自建
败的小楼，房子年纪应该和姑姑一样大。
家住三楼，一室两厅，不大，但是收拾得
净净的。墙上贴着壁纸，有点旧了，边角都翘起来了。
客厅里摆着一个旧沙发，弹簧都塌了，坐下去陷一大块。有声
阳台上面挂着衣服，滴滴答答往下滴水。
姑父叫李建国，是个本地，在工地上活，皮肤晒得黝黑，话不多，但是很老实。发布页Ltxsdz…℃〇M
那天他特意请了假在家，做了一桌子菜。
夏夏，多吃点，姑父给她夹了一块红烧
，放在她碗里，看你瘦的，风一吹都能倒。
季夏夏捧着碗，低着，小声说了句谢谢。
她不敢多夹菜，只敢扒面前的白米饭。
姑姑看出她拘束，就把菜往她碗里夹，夹了满满一碗，碗沿都堆不下了。
以后这儿就是你家了，姑姑说，别客气，啊？就当自己家。
季夏夏点点，没说话，鼻子有点酸。她把脸埋在碗里，大扒饭，眼泪掉进饭里，就着饭一起咽下去。
晚上姑姑给她收拾了一间小房间，放了一张小床和一个旧书桌。
窗户对着外面的巷子，晚上能听见楼下摆摊的收摊的声音，还有隔壁家看电视的声音。
床上铺着新床单，上面有小碎花的图案，闻起来有阳光的味道。
委屈你了，姑姑坐在床边，摸着床单说，家里条件不好，地方小了点。等以后有钱了，咱们换个大点的房子。季夏夏赶紧摇，摇得很用力。
她想说不委屈，一点都不委屈，这比村委会那间小屋好太多了，有床，有桌子，有窗户，还有姑姑。
可是她张了张嘴，什么都说不出来，眼泪却先掉下来了。
姑姑看着眼前这个，已经初见往后美模样的小
孩，叹了气，把她搂进怀里。
姑姑身上有肥皂的味道，跟妈妈的味道有点像，又不太一样。
以后有姑姑在，没敢欺负你。
姑姑拍着她的背说。
来的第三天，姑姑就带她去学校报名了。
班，从四年级开始读。姑姑给她买了新书包，还有铅笔盒、作业本，都是新的。
季夏夏背着新书包，走在路上都不敢大步走，怕把书包弄脏了。
她是后来才知道姑姑为什么接她来的。
那天晚上她起来上厕所，路过姑姑姑父的房间，门没关严，留了一条缝。
她听见里面在说话。
……今天妈又打电话来了，说让我们再去医院看看。是姑父的声音，压得很低。
看什么看，姑姑的声音带着点疲惫，七年了，中药西药吃了多少，偏方也试了，有用吗？我这身子，我自己知道。
我不是那个意思，我是说……
建国，我跟你说句掏心窝子的话，姑姑打断他，夏夏这孩子，我是真心疼。
你看她瘦的，那小胳膊小腿的，在村里受了多少罪啊。
我们既然接来了，就好好待她，当亲生的养，行不行？
房间里沉默了好一会儿。
行，姑父说，你说行就行。
我也挺喜欢这孩子的，安安静静的，懂事。
就是委屈你了，姑姑的声音有点哑，你们老李家……说啥呢，姑父打断她，什么老李家不老李家的，
子是我们自己过的。
季夏夏站在门外，手搭在墙上，浑身都僵了。原来姑姑不能生孩子。原来她不是因为想要她才接她来的，是因为自己生不了。
她轻手轻脚地回了房间，躺在床上，睁着眼睛到天亮。窗外的巷子有盏路灯，昏黄的光透过窗帘照进来，在墙上投下一个模糊的光斑。
可是第二天早上，姑姑还是像往常一样，给她煮了
蛋，热了牛
，帮她整理书包领子。姑姑的手很暖，摸在她脖子上，痒丝丝的。
季夏夏看着姑姑的脸，把到嘴边的话又咽了回去。她想，就算是这样也没关系。就算姑姑是因为生不了孩子才要