眼眶说“对不住大家”。
这些都是她，是她作为“陈默”这个
的一部分。
如果现在彻底变成一个
生，把这些记忆和行为方式都当成别的故事丢进抽屉里，那她是谁？
她活过的这些年算什么？
可是如果死守着以前的行为方式不放，跟现在的身体、声音、外貌对着
，她又觉得那不是坚持自我，而是迂腐。
穿裙子确实比穿裤子凉快，化妆确实让自己心
好，走路的时候收着小步走确实比大步流星更舒服，跟阿晴她们聊穿搭的时候确实很开心。
这些都是真实的感受，她为什么要为了守住一个已经不存在的“男
身份”而否认自己的真实感受？
她进退两难。有声
往前走，觉得自己在背叛以前的陈默。
往后退，发现身后的路早就断了。
那堵墙没了，是空的。
她站在一个分水岭上，左边是熟悉的废墟，右边是陌生的风景，脚下是随时会塌方的悬崖。
三十五岁的说自己老了吧，现在这副身体才二十出
。
说自己年轻吧，内里装着的又是被社会毒打了半辈子的灵魂。
她活像个四不像——在生中间觉得自己太“直男脑回路”，在直男面前又显得太
致、太
美。
她被两边都卡住了，站在中间不知道往哪边迈。
镜子里的她眼眶微微红了，但没有哭。
她使劲眨了几下眼睛，感觉到睫毛上有湿湿的触感，连忙从旁边抽了一张纸巾小心翼翼地在眼角按了按，擦掉一点晕开的眼线。
她不想哭花了妆再重新化一遍，这件事她知道该怎么处理。
她
吸了一
气，把纸巾揉成团扔进垃圾桶，然后对着镜子整理了一下发，拉了拉裙摆，转身走回卡座。
回去的路上她下意识地又开始注意走路的姿势，但这一次她没有纠正自己，只是让身体自然地走，裙摆自然地晃，步伐自然地小，胯骨自然地带起轻微的摆动。
林知言还坐在原来的位置，阿晴和小李已经走了——大概是被林知言用某种轻描淡写的方式打发走了。
他一个坐在卡座里，面前放着两个杯子，一杯是他的威士忌，另一杯是给她留的无酒莫吉托，冰块还没化完。
他看到她回来，没说话，只是把莫吉托往她那边推了推。
陈默坐下来，端起莫吉托喝了一。薄荷叶已经有些蔫了，但味道还是清爽的。她放下杯子，靠在沙发背上，侧看着林知言。
“老林，”她的声音放得很轻，像是在跟自己说话，“你说以后我要是发现我彻底变不过来了怎么办？”
林知言抬眼看着她。
他的目光在她脸上停了好几秒，像是在做最后一次确认——确认她现在说的是认真的，不是在撒娇也不是在耍小孩子脾气。
然后他把威士忌杯放在桌上，身体往后靠了一下靠在沙发背上。
“你现在才想这个问题的吗？”他说。
他的语气不是嘲讽，而是一种很温和的、带着一点点无奈的陈述事实——就像是看到自家养大的猫突然发现自己不会爬树了一样。