，两条腿大张，小腹被顶得微微鼓起。
画面特意停留在她那双一直在半空中
晃的小腿上，脚踝处已经留下了被按出的红印。
视频最后定格在她合不拢的
，
正一
一往外溢。
我盯着屏幕，脑子里却不受控制地浮现出另一个画面——周末的饭桌上，她眉飞色舞地讲着今天采访到的趣事，父亲和我被她逗得哈哈大笑，阳光从窗户斜斜照进来，落在她还没来得及擦
净的指甲油上，亮晶晶的。
那时候她的腿也是这样
叠着，可那是舒服，是放松，是属于我们家的。
而不是现在这样，被当成一件可以随意打开的东西。
第三天，第四天，第五天……
每天的这个时间我都会准时收到彩信。
全都是那天。
有时候是特写：老妈被
到失神时微微吐出的舌尖，嘴角挂着来不及咽下的水。
那张嘴曾经温柔地叫我“宝贝”，曾经在饭桌上飞快地讲着新闻稿里的金句，曾经笑起来能把整个客厅都照亮。
现在却只能发出
碎的、带着哭腔的闷哼。
有时候是侧面：她被从后面进
时，那对原本挺拔的
子被撞得上下晃，
已经被吸得又红又肿。
我记得她以前最讨厌别
说她胸大，总是穿得严严实实，连夏天都要穿有内衬的衬衫。
可那天，它们被完全
露在几个男手里，像两团任揉捏的软
。
有时候脆只有声音。
是老妈压抑到几乎碎的呻吟，混着男低声的脏话，以及床板剧烈晃动的声响。
我把音量调到最低，却还是听得清清楚楚。
那些声音像细小的针，一根一根扎进脑子里，把“老妈”这两个字一点点拆碎，再重新拼成一个让我既恶心又硬得发疼的东西。
我把手机塞回枕底下，却怎么也睡不着。
闭上眼，过去的她和照片里的她
流出现。
一个在客厅里哼着歌涂指甲，一个在宿舍床上被按着腿到失神。
一个会摸着我的说“妈妈的儿子最勇敢”，一个连眼睛都不敢睁开。
这两种画面重叠在一起的时候，我
得比任何一次都猛。
完之后，羞耻感几乎要把我整个吞噬。可第二天彩信一来，我还是会第一时间点开。
像是上了瘾。
像是在主动把自己一点点折服。
第六天的彩信里，终于出现了老妈的脸。
她双眼失焦，嘴唇微张，眼角还挂着泪。镜很近，近到能看清她睫毛上的水光。画面里没有说话，只有她被顶得一下一下往前耸的身体。
那双眼睛。
曾经充满阳光与自信、能把整个家都照亮的眼睛。
此刻只剩下空
和怯弱。
我盯着那双眼睛，
却不受控制地又硬了起来。
我知道，大修终究是不愿意放过我，但如今我还能做什么呢？
反抗吗？
曾经那个教我反抗的
被按在墙上被生生到了
吹，就连家里顶梁柱般的父亲如今也是沉默不语。
我一个高中生能做什么？
能做到什么？
原本就被掏空了一切的我如今更是像行尸走一般，像是末
中的等待最终审判一样。
我知道，大修终究是不愿意放过我。
可如今我还能做什么呢？
反抗吗？
曾经那个亲手教我“绝不能低”的，被按在墙上，两条结实的腿被迫大张，生生被到吹。
她教我要挺直腰杆的声音，那天却只能碎地溢出哭腔和
叫。
而家里曾经像顶梁柱一样的父亲，如今也只剩下沉默。
他不再说话，不再看我，甚至连叹气都变得小心翼翼，仿佛多出一点声音，整个家就会彻底塌掉。
我一个高中生，能做什么？
能做到什么？
原本就被掏空了一切的我，如今更像行尸走。
每天准时到来的彩信，把那天的每一个细节一遍遍塞进我脑子里。
我已经分不清自己是在恨，还是在饥渴。
之后的空虚和羞耻越来越重，可第二天手机一震，我还是会第一时间点开。
像末里的，明知审判将至，却只能麻木地等待。
直到那天下午。
手机突然响了。
不是彩信，是父亲的来电。
我愣了几秒才接起来。
听筒里先是一阵很长的沉默，长到我以为信号断了。
然后父亲的声音才响起，低哑，疲惫，像是被什么东西反复碾过之后剩下的残渣。
“