是寡言少语的学霸。
没有
见过他真正的样子。
也许连他自己都不知道，那个真正的样子是什么。
他只知道，这个家里有两个
，她们是他的整个世界。
这个念
，他从不跟任何说。
温若蘅起身去厨房盛粥。经过他身边时，手轻轻落在他肩上，拍了一下：“好好考，妈妈在家给你炖汤。”
“知道了，妈。”
她走进厨房。水龙哗哗响，碗碟碰撞的轻响。沈望低看着碗里剩下的粥，喉结滚了滚，把那些翻涌的念一
一咽下去。
出门前，温若蘅站在玄关替他整衣领。
她仰看他——十八岁的儿子已经比她高出大半个，肩膀宽阔，下颌线凌厉，眉眼像极了他父亲年轻的时候。
她笑着拍了拍他的肩：“冰箱里还有杨枝甘露，你姐姐昨晚给你带的，考完回来吃。”
“嗯。”
“乖。”
那个字轻飘飘的，像哄小孩子。
沈望垂着眼，不敢看她——她身上白麝香混着茉莉的气息一缕一缕钻进鼻腔，让他握着手包的手指都在发颤。
他快步走下台阶，拉开宾利后座的门。
两辆车一前一后驶出院子。
宾利在前，玛莎拉蒂在后，车牌都是江城商圈认识的号码。?╒地★址╗发布ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡
温若蘅站在玄关，看着两辆车消失在梧桐叶的
影里，轻轻叹了气。
她转身走回客厅，路过那架三角钢琴——琴盖上放着一束早晨刚剪的白玫瑰。
她在琴凳上坐下来，掀开琴盖，指尖落在琴键上。
夜曲的第一个音符在空旷的客厅里响起来。
车里的沈望靠在椅背上，看着窗外。
六月早晨的江城正在醒来，街边的早餐铺子冒着白气，穿校服的学生骑着车从车窗边掠过。
车载音响放着轻音乐，父亲坐在前面翻手机。
两辆车汇
早高峰的车流，前面的车认出车牌，纷纷让出车道。
沈望看着窗外那些和他一样穿着校服、骑着车往考场赶的陌生，忽然觉得，他们的生像一条条笔直的线，看得见起点，也看得见终点。
而他的生，从来不在那条线上。
这个念一闪而过，他没有
想。
江州一中门已经围满了。
警车、
警、举着横幅的家长、穿红衣服的老师，还有一群举着加油牌的生——“沈望！”“沈望学长！”她们红着脸，眼睛亮晶晶的，挤在警戒线外面，声音此起彼伏。
沈望拉开车门，一个也没回。
“小望，加油。”沈清澜趴在车窗上喊。
“嗯。”
他走进校门。身后传来一片惋惜的叹息声，那群生还在喊他的名字。他没有回。
监考老师核对准考证的时候多看了他一眼——这个学生她认识，江州一中高三全年级第一，每次模考都
准地卡在某个分数线上，从不多考一分，也不少考一分。
有说他控分是为了装，有说他纯粹懒得算。
只有沈望自己知道为什么。
他不需要证明什么。
考多少分，去哪个学校，对别来说是天大的事，对他只是例行公事——他的生活里真正重要的东西，从来不在考卷上。
他把准考证放在桌角，坐直，等着铃声响起。窗外的蝉终于叫了起来。他闭着眼，把呼吸放慢，把脑海里那些画面一一按下去——母亲站在玄关替他整衣领的样子，姐姐趴在车窗上喊”小望，加油”的样子。铃声响起。他睁开眼，翻开试卷。
第一场语文。
他提前四十分钟卷。
走出考场的时候，阳光白晃晃地砸在脸上。
校门那群生还围着，看见他出来，一阵骚动。
他绕过群，走到梧桐树下，掏出手机。
姐姐的消息：“考得怎么样？妈说中午给你炖了汤。”
“还行。”他回。
他靠着树
，把手机揣回兜里。
阳光从树叶缝隙漏下来，落在睫毛上。
他闭着眼，想着此刻家里——母亲应该在厨房里忙，汤锅咕嘟咕嘟地响；姐姐应该在公司会议室里，冷着脸看一屋子。
而他站在这棵树下，等着下一场考试。
中午回到家，温若蘅果然炖了汤。
白色的鱼汤，浮着几粒枸杞，砂锅端上桌，热气扑了满脸。有声
“先喝汤。”她在他对面坐下，撑着下
看他，“考得怎么样？”
“还行。”
“我们小望说还行，那就是考得很好。”她笑了，眼尾弯起来。
沈