点了点主位方向，“也要会坐你现在这个位子。”
许茹不懂该怎么接，只能“嗯”。
赵德海忽然伸手。
动作自然，像替她摆正茶杯。
他的手背贴上她的手背，停住。
温度偏高，玉扳指的凉意隔着皮肤传来。
许茹指尖一僵，本能想抽，对面又回来的
喊：“赵局，街道老李敬您！”
那只手没有立刻拿开。
在她手背上多停了一秒，或许两秒。
拇指极轻地按了一下她的指节。
然后赵德海端起酒杯，站起来，满面春风地去应老李，仿佛刚才只是桌面太挤。
许茹耳朵里嗡了一声。
她把右手收到桌下，捏住裙摆。笔记本上的字糊成一片。她告诉自己：是无意的。领导都这样。碰杯、拉近乎、拍肩膀，官场里手比文件多。
可那两秒太长了。长到她能数清自己的心跳。
“小许，记了吗？老李刚说的拆迁进度。”赵德海回座，神色如常。
“记了。”她听见自己的声音有点
，“三月底前腾尾。”
“聪明。”赵德海低声说，只有她能听见，“我就说，你适合跟项目。”
包厢门被推开，服务员上热菜，热气涌过来。
许茹趁机喝了一大
冰镇酸梅汤，甜里带酸，压不住嘴里的酒味。
手机在袋子里震动，她偷偷看——王恺：“吃了吗？别喝多，我晚点接你？”
她回复：“不用接。快结束了。你睡吧。”
发完，又补了一句：“想你。”
提示音很轻。她抬起
，正撞上赵德海的视线。他似乎并没看她的手机，只是微笑着夹菜，对众说：“吃菜吃菜。小许，你也吃，别光记。”
“好。”
应酬又转了两
。
有开始讲段子，荤的素的混着。
林晓曼若在场大概会得体地接话，许茹只会红着耳根记关键词。
她忽然很想回家，想王恺锅里的番茄炒蛋，想那句“我不图你当官”。
可她坐着没动。中午那盒泡面的想象在脑里晃了一下，她又喝了一酸梅汤。
将近十点，散得七七八八。赵德海看表，对还在的两个点：“你们先走。小许留一下，项目手我再说两句。”
那两个对视一眼，了然地笑，提包出门。门关上的声音不大，包厢却一下子静了。
空气里只剩酒气、菜香，和中央空调的低鸣。
许茹握笔的手心全是汗。
赵德海没有立刻说话。他先给自己倒了半杯茶，又给她倒了半杯，推到她手边。动作慢，稳，像批一份不会出错的文件。
“别紧张。”他说，“真是谈项目。”
“我听着。”有声
“城东棚改，上面催得紧。局里要抽进专班。”赵德海看着她，目光从眼睛滑到嘴唇，又极快收回，端正得叫不踏实，“我想带你。”
许茹喉咙发紧：“赵局……我资历浅。”
“资历是给的。”他笑了笑，扳指在杯壁上敲了两下，“你材料过关，也净——我是说，看着净。跟专班，露脸快。将来考核、岗位，都好看。”
“我回去跟……”她差点说出“跟我老公商量”，硬改成，“我好好准备。”
“对。”赵德海点，站起身，拿起椅背上的西装，“不过有些话，不适合在局里讲。项目缺——”
他走到门，手按在门把上，回过。
包厢的灯光打在他半边脸上，笑意温和，底下却有别的东西。
“小许留下。”他说，声音不高，却清楚得像盖章，“今晚，把专班分工和你的职责，我对一下。十分钟。”
许茹坐在椅子上，膝盖并得很紧。
手机又震了一下。她没敢看。大概是王恺的“到家了吗”，或者“汤我热着”。
赵德海已经拉开一点门缝，侧身等她。
他五十出，保养得当，微胖的脸上没什么皱纹，只下
收得紧，颧骨下方两道
刻的纹路往下走，笑的时候显得慈祥，不笑时像刀刻。
手指粗短，指甲修得净，那枚暗绿玉扳指在指根转了半圈，像一枚私章。
肩膀宽厚，撑得起西装，腰腹微微发福，但站姿笔直，年轻时应该也体面过。
“来。”他抬了抬下，“材料在我车上。下楼。”
许茹站起来。腿有一点软。
她把笔记本抱在胸前，走过满桌残羹，忽然想起中午那句“
你”，和厨房里番茄的气味。
编制证还在家里玄关柜上，照片里的
在笑——笑得完全不知道，十分钟后有些东西会开始倾斜。
她在门停了一秒