枕巾在晨光里皱成一小片山脊。hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm<
王恺从沙发坐起来时，腰酸得像被谁踹过。
卧室门半掩，里面没有动静。
餐桌上多了一碗小米粥，碗沿还冒着薄气——不是他煮的。
---
粥是温的。
旁边压着一张便签，字迹是许茹的，比她写公文时软：对不起。今天我休假。我们出去走走好不好。
王恺把便签捏了很久，纸角被汗洇开。
他可以继续冷，可以问赵局全名，可以把未知号码的短信一条条拍到她眼前。
那些选项在舌尖转了一圈，最终只化成舀粥的动作。
小米粥里有枸杞，甜得克制，像她在试探他还能不能咽下甜。
卧室里，许茹已经化了淡妆。
不是上班那套“得体”，是他大学时喜欢的那种——唇彩浅，
发披着，毛衣领
松一点。
她看见他端着空碗进来，眼睛先亮，又迅速敛住，像怕亮错了地方。
“好喝吗？”
“甜了。”王恺说。
“我再煮——”
“不用。”他顿了顿，“走走吧。你写了。”
她像得到特赦，抓起包，又放下，换了双平底鞋。
出门前，她的目光在玄关柜上停了一瞬——化妆包不在那儿。
王恺看见了，没点
。
卡的事像一根刺，两个
都选择先绕着走，绕到血不那么涌。
---
江州的周末江风硬。
他们没有去商场，去了江心绿道。
骑行的从身边掠过，铃声清脆。
许茹把热咖啡塞进他手里，自己的那杯喝得很慢，嘴唇印在杯盖上，印得认真，像在完成一项任务：让自己看起来像个正常妻子。
“昨晚沙发硬吗？”她问。
“还行。”
“以后别睡那儿。”她看着河面，声线发紧，“冷。”
王恺“嗯”了一声。他想说“那你别让我睡那儿”，话到嘴边变成：“你今天怎么请假的？”
“年假。还有半天。”她挤出笑，又补了一句，“专班又不是不让活。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”
“活”字用得很重。
王恺侧过脸看她，她正偏着看江面，风把碎发吹到脸上，耳垂冻红了。
看起来脆弱，也看起来
净。
他讨厌自己仍然会心软——心软让他觉得自己像个共谋，合谋维持这个家表面的平整。
绿道中段有一家旧书店，门挂着一串生锈的风铃。
许茹牵着他的手把他拉进去，买了一本他上个月随提过的工程管理书。
付钱时她掏得很快，像怕他拒绝。
装书的袋子递到他手边，她说：“当补偿。”
“补偿什么？”
“很多。”她只说这两个字，没有展开。
出店门时风铃叮咚响了一声。
王恺走在前面半步，没有回看她，但他心里清楚——婚姻里有些裂缝是补不上的，只能贴一层新纸，纸上写满了“我们还行”。
中午吃了简餐。
店里不多，窗边座位能看见过往的电瓶车。
她把虾剥好推到他碟里，自己吃青菜，筷子尖在碟沿点了两点，像在打拍子给自己壮胆。
王恺吃着虾，味觉却钝：他分辨得出讨好。
讨好比冷漠更让他慌——冷漠是距离，讨好是策略。
策略意味着她心里有一张表，表上写着“今天要让他消气”。
“好吃吗？”她问。
“还行。”他诚实，“虾有点腥。”
“那我不该点。”她立刻自责。
“茹。”王恺放下筷子，“你不用一直认错。我还没判你刑。”
她的睫毛颤了颤，没接话，只把纸巾递给他擦手。纸包拆开的声音很轻，轻得像他们都怕惊动什么。
“回吧。”下午四点，他说。
“好。”
车上她开了电台，音乐柔软，
声唱着不相的
歌。
红灯很长，她把手覆上他握方向盘的手背，指腹摩挲他指节上的薄茧。
王恺没抽走，也没反握。
两只手叠着，像一份尚未签字的协议——签了不一定幸福，不签又已经血淋淋地摊在桌面上。发布页地址(ww*W.4v4*v4v.us)
---
家里窗帘拉上，把江州的灰昼隔成暧昧的暗。
许茹进门就去洗澡，水声比