早上被厨房的声音弄醒的。最╜新Www.④v④v④v.US发布发布页LtXsfB点￠○㎡
油烟机嗡嗡转，铲子碰锅底的声音，还有
蛋磕在碗沿上的脆响。混着葱花炝锅的香味，从厨房的门缝里钻进来，飘到我房间。
我看了眼手机－－八点四十。微信没有新消息。昨晚那条道歉消息下面，既没有回复，也没有撤回。
我穿着裤衩趿拉着拖鞋走出去。
我妈站在灶台前，背对着我，穿一件宽大的白色短袖和灰色棉质家居裤。
发没打理，用一个黑色的大夹子随便拧到脑后，露出后脖颈的一段白皮肤，上面还有两颗小痣。
那段脖颈的
是松弛的－－不是那种紧绷的年轻皮肤－－带着细纹，但白得发亮，像常年不见光的地方才有的颜色。
她在炒蛋。灶台上摆着两碗白粥，一碟咸菜，一盘切好的黄瓜，还有一小碟红油豆腐
。
我靠在厨房门框上，没吭声。
她都没回：『起了？洗脸去。』
『知道了。』
『筷子在消毒柜第二层。碗我洗过了，你的碗上面全是油，男
的碗跟猪食盆似的。』
她的语气跟昨晚判若两－－没有火气，也没有委屈，是那种北方母亲早上特有的、
力充沛的数落。
好像昨晚的眼泪、摔门、啜泣都没发生过。
好像那条微信她压根没看到。
我知道她看到了。她就是不提。
我妈的处事方式我太清楚了－－能不提的事绝不提，翻篇比翻书还快。
不是真的翻了，是装翻了，把不痛快的东西压到最底下，拿
常琐事盖住。
这是她跟我爸吵了几十年架练出来的本事。
我洗了脸刷了牙，坐到餐桌前。她把炒蛋端过来，重重地搁在桌上，碗筷也摆好了，自己坐对面开始喝粥。
『妈，昨天是我－－』
『吃饭。』
她连眼皮都没抬。
我闭嘴，低吃。
炒蛋放了葱花和一点点辣椒碎，咸淡刚好。
白粥是用锅熬的，不是电饭煲出来的那种－－米粒全开了花，粥面上有一层薄薄的米油。
我在北京三年多，没喝过这种粥。
我舀了一勺送进嘴里－－滚烫的，米油糊在舌面上，滑得像缎子，底下的米粒已经碎了一半，咬不着几颗整的，全是那种绵密的糊。
一
热气从食道灌到胃里，空了一夜的胃被这
粥熨平了。
『好喝。』
『那是，你那个电饭煲煮出来的也叫粥？跟洗锅水似的。』
她喝粥的样子很有派－－不弯腰凑碗，是端着碗喝，另一只手用筷子拨咸菜，动作利落。
她的手指粗短但保养得
净，指甲修得整齐，涂了一层透明的护甲油。
这双手既能摔茶具也能做一桌好菜。
吃到一半，她撇了我一眼。
『你那些
七八糟的事，我管不了。你自己造去吧。』
这是翻篇的信号。她用一句『我管不了』来封上昨晚的子－－不是原谅，是宣布放弃管辖权。往后再提这事，就是我不识相。
我搁下筷子，站起来，绕到她那边，从背后环住她的肩膀。
『妈－－』
『什么？吃饭呢。』她身体僵了一下，筷子停在半空。
『昨天我嘴欠，惹你生气了。妈你大大量－－』
『别搁那儿贫。』
『这几天我请了假，专门陪你。发。你难得来一趟－－』
『我不用你陪。你忙你的－－』
『不忙。』我收紧了一点，下
搁在她肩膀上，『请了三天假。专门伺候我妈。』
她没动。筷子还举着。
我的下压在她的肩－－隔着白色短袖的布料，肩膀的骨硬，但骨外面裹着一层温热的脂肪，带着弹
。
她身上有一味道飘进我鼻子－－不是昨晚沐浴露的花香，是早上起来之后、炒了半小时菜、还没洗澡的体味。
葱油味、微微的汗味、后颈皮肤散出来的热气－－混在一起，不好闻也不难闻，但浓，很近，近到我能分辨出那热是从她后脖颈那两颗小痣的位置蒸出来的。
她的肩膀是宽的。
我的手臂环着她的时候，手掌搭在她左肩上方的锁骨附近，指尖碰到了锁骨的
廓－－不是那种瘦削硌手的锁骨，是厚实的、埋在脂肪和肌底下的骨，要用力按才摸得到形状。
『行了行了，起来。』她用肘子顶了我一下，嘴角已经在往上翘了，但硬撑着不笑，『多大的了还搂搂抱抱的－－』