把脸贴在玻璃上往外看。>ltxsba@gmail.com
玻璃是双层中空隔音玻璃，外面的冷空气和里面的暖湿空气在玻璃外表面形成了一层极薄的凝结水雾，透过水雾看城市的灯光，每一盏灯都带着一圈模糊的光晕。
她的手掌按在玻璃上，留下了一个完整的掌印——掌心的纹路、手指的长度、指尖的形状，全都被玻璃上那层薄雾记录下来。
这个掌印和在缆车玻璃上的那个掌印属于同一个
，但环境完全不同——缆车上的是在几百米高空的黑暗中印下的，周围是山风和星空；这个是在舒适温暖的酒店房间里印下的，周围是温泉蒸汽和城市的万家灯火。
但两只手印传递的信息是一样的：她来过这里，她和哥哥在一起，她此时此刻是快乐的。
然后她走到阳台的推拉门前，把门推开一道缝。
室外的夜风立刻从门缝里涌进来，带着比室内低几度的凉意和城市夜空中特有的那种稀薄的空气味——有远处传来的极淡的烧烤摊烟气，有几公里外江水的水腥味被风稀释了无数倍后的余韵，还有酒店顶层阳台上种着的几盆迷迭香被夜风吹过后散发的
本微辛。
她用脚尖碰了碰防腐木地板，木
被白天的太阳晒过后还保留着一点余温，踩上去温温的，纹理清晰，防滑处理后的表面带着细小的沟槽。
阳台温泉池的水面上，蒸汽在夜风中飘散的速度比室内快得多，一缕缕白雾被风拉成斜斜的烟雾线条，消散在阳台围栏外的黑夜中。
池底有几盏水下灯，把整池水照成淡淡的碧蓝色，像一块被切割成长方形的
态宝石。
她蹲下身用手试了试水温——和室内的差不多，也是四十度出，但因为在室外，水面接触冷空气后表层水温会比底层略低一点点，手指探
时能感到一个细微的温度梯度：指尖水时是微凉的，往下一两厘米就突然暖了，再往下就热了。
这个温度梯度的触感极其微妙，像是水在用温度做自我介绍。
接着她去看那张大圆床。
她爬上圆床——圆床的高度比普通床略低，坐上去脚能自然踩到地面，但躺下来后会觉得自己被整个床面包裹。
她跪在床中央试了试床垫的软硬度，在床中央用手掌按了按床垫表面，感受弹簧的回弹力度，然后把脸埋进枕里，
吸了一
气。
枕套上残留着洗衣的清香和高温消毒后的
燥气味，是非常净的味道，带着看不见的酒店清洗标准的所有痕迹。
她在枕里闷声说：“哥哥，这个枕不软不硬刚好。我们在上面做的时候若曦不会被枕闷到，也不会因为太硬而转不方便。床垫的回弹也刚好——若曦在下面的时候腰不会被硌得太弯，哥哥在上面的时候膝盖也不会陷太。”她把脸从枕里拔出来，翻了个身，仰躺在床上，张开双臂双腿呈一个大字形，项圈的链子摊在她旁边的床单上，钢链在灰色床单上形成一段浅浅的银色凹陷。
她仰看着天花板上从圆环垂落的纱帐，纱帐在她身体正上方轻轻飘动，把天花板上嵌着的
灯灯光碎成无数游移的细小光点。
最后，她走到房间角落里一个被屏风半遮挡的区域——那是蒸房和淋浴间。
蒸房是一个大约一平米多的小木屋，里面的长条椅和靠背都用的是香柏木，木在蒸加热后会散发一种温暖醇厚的木质香。有声
淋浴间则是全透明的玻璃隔间，花洒顶装着一个很大的热带雨林
，旁边还有一组侧面按摩。
但她显然对蒸和淋浴的兴趣没有对温泉池大，只是探看了一眼就回来说：“淋浴的水压看起来很大，热带雨林式，打完肥皂冲净应该很快。蒸房今天就不用了，够热了。”
最后终结于室内温泉池边——她把脚探进池水里，沿着池边那几级缓缓没水中的石阶一步步往下走。
池水先没过她的脚踝，然后是小腿，再是膝盖，然后是大腿中部。
到这个度时她停了一下，让身体适应水温的变化。
四十度的温水渗进皮肤，她小腿腓肠肌里积攒了一天的微小
酸结晶似乎在这瞬间开始松动。
她发出一声轻轻的满足叹息，然后继续往下走——水没过她的
部、腰间、肚脐、肋骨下缘，最后到达胸。
她没有坐到池底的台阶上，而是在池中站起身来，浸到锁骨位置，只剩下露出水面。
发在水面上散开，有几缕沾水后沉了下去贴着后颈。
在池水的浮力作用下感觉到了明显的轻盈——今天爬山累积的骨骼关节纵向压力在这刻被浮力托起，膝盖和髋关节得以从负重中释放。
“哥哥快下来。水好热好舒服。若曦已经感觉到脚底板在放松了——足弓那边今天走了太多路，踩在池底鹅卵石上能感到每一块石的形状。”
他一直在池边看着她试水温，看着她一步步走进