『你
嘛呢？』我用气声说了一句。
很短，很低，几乎被风吹散了。
发音的时候我把声带压到最低，喉结往上提，出来的声音有点哑，有点像
感冒时的嗓音。
他没听出什么问题。
他挠了挠后脑勺的黄毛，『啧』了一声：『没啥，就是想认识认识呗。』『不用。』这两个字我说得更轻。轻到像在打发一只蚊子。
然后我迈开步子，从他身边走过去。
节奏是慢的，没有加快，没有回
。
但我浑身上下的每一根神经都绷成了琴弦－－耳朵在听身后的动静。
如果拖鞋的声音跟上来，我就跑。
往便利店跑，往有光的地方跑。
没有跟上来。
走了大概二十米，身后传来一声
哨－－不是调戏的哨，是心虚的、给自己找回面子的哨。
然后他的拖鞋声往相反的方向远了。
吧嗒吧嗒，慢慢消失在梧桐树的
影里。
我拐过公园的拐角，确认他看不见我了，才靠在一棵梧桐树上，大喘气。
假发下面的皮全是汗。
半拖的透明鞋面边缘把脚背磨得有点泛红，但腿是软的－－刚才的镇定全都用光了。
我靠着树，仰看路灯。
灯罩里扑着几只飞蛾，翅膀的影子被放大好几倍，投
在石板地上，扑扑楞楞，像我的心跳。
我站在南门的铁栅栏旁，把
掉的发拢到脑后。
然后我做了今晚最大胆的一件事－－我转过身，朝着空无一的公园小径，抬起下
，站了三秒钟。
不是给谁看。
是给这座公园看，给二十多层的阳台上趴着栏杆往下望的自己看。
公园收下了我的姿势，收下了我的吊带裙，收下了我大波
上沾着的水
气味。有声
然后我走出南门，在便利店买了瓶冰水，站在店门喝了两。
便利店的店员是个马尾辫的孩，她从收银台后面抬看了我一眼，又低刷手机。
在她眼里，我只是一个
夜买水的普通。
被认可是。被当成普通。这两种东西从来不是一回事。今晚我同时尝到了。
后来我在便利店门站了很久。
那个马尾辫的店员大概觉得奇怪－－这个高个子买了瓶水，站在门喝了小半瓶，然后就一直站在那里，偶尔回往公园的方向看一眼。
她不知道，我是在确认黄毛不会从哪个角落再冒出来。
她也不知道，这个高个子正在想一件事。
我在想－－原来走在夜的路上，随时可能要应付这样的对话。
原来那些裙子不只是好看，它们在某些眼里，是一种邀请，是一种可以上前搭讪的信号。
小阿姨被搭讪过多少次？
她加班到夜独自开车回家，遇到过多少这样的？
她们从来不说。
她们只是继续穿着裙子，继续走在路上，把那些不愉快的夜晚叠进衣柜里。
第二天早上还是要化好妆、踩着高跟鞋去开会。
她们的每一件好看的衣服底下，都压着一个没讲出来的故事。
我喝完最后一水，把瓶子扔进垃圾桶。
往停车场走的路上，我开始回想刚才那个瞬间－－我挺直腰、抬起下看他的那个瞬间。
那个动作是哪里学的？
不是小阿姨，不是任何。
是我自己。
是我在二十多层的阳台上，在无数次对着镜子练习之后，某种从身体里长出来的东西。
原来不会等你准备好。她要你直接上场。
回到家，我把凉鞋踢掉，赤脚踩在油门上。
假发还没摘，大波被汗打湿了一圈，贴着后颈有点痒。
我没有开空调，而是把车窗摇下来，让夜风灌进来。
回家的路上，我一直想着那个黄毛。
他大概正在某个路边摊吃烤串，跟朋友吹牛
说今晚遇到一个模特身材的妞。
他永远都不会知道，这个妞，是周末老宅衣柜里养出来的。
用一个男的骨，一条吊带裙，和一顶被风吹的大波假发。
他永远不会知道，但他确实见到了她。