桌上，跟着她出了咖啡馆。
蓝调酒吧在布亚斯特主岛的西区，夹在一间唱片店和一家已经打烊的旧书店之间，门脸不算大，霓虹灯管在夜色里亮着一种很
的蓝。
推门进去之后空间比外面看起来大得多，灯光昏暗，每张桌上点着一盏很小的蜡烛，烛光在墙壁上晃出不断变换的光斑。
吧台后面的音响正在放一首不知道什么名字的爵士乐，低音提琴的弦拨得懒洋洋的，萨克斯管偶尔
进来几个音符，像在偷懒。
空气里有酒
、木蜡和旧皮革混合的气味——不刺鼻，但够浓郁，浓郁到一进门就能感觉到它包裹住你的皮肤。
维琳娜挑了一个靠角落的半封闭卡座。
座位之间的隔板很高，刚好够挡住隔壁桌的视线，但声音挡不住——邻座一对
侣正在低声说话，偶尔发出压着的笑声。
她把折扇放在桌上，这次放在了一个完全不标准的位置——挨着桌沿，角度歪了几度，她没去调整。
侍者过来，她点了两杯燃油饮。
燃油饮不是真的燃油——是一种罗斯凯利法本地的混合酒饮料，颜色是琥珀色的，喝起来有一
焦糖和烟熏混合的底味，
很顺，但后劲很大。
名字的来源是布亚斯特早期的机械师文化——据说第一代研发者是在修完了一台以太引擎之后，用引擎燃料的余温温热了杯中的烈酒，于是有了这个名字。
两杯燃油饮端上来的时候，杯壁外侧还冒着细微的水珠，是冰的。
维琳娜端起自己那杯，在烛光下转了转，琥珀色的
体在杯壁上挂了一层薄薄的、缓慢流动的泪痕。
然后她喝了一——不大不小，是品尝。
放下杯子之后她没有用纸巾擦嘴角残留的湿润，只是用舌尖极快地舔了一下上唇的边缘。
那个动作很小，哲看到了。
“说起来。”维琳娜把杯子搁在蜡烛旁边，烛光透过玻璃杯在她手背上投了一片晃动的水光，“新艾利都的空
和罗斯凯利法的有什么不一样？”
哲端着杯子犹豫了一下——他不是擅长喝酒的
，在新艾利都偶尔和铃在店里喝一杯，也仅限于一杯。
但这杯是维琳娜点的。
他喝了一。
焦糖味先到的，然后是烟熏的底，最后是一从喉咙往鼻腔反冲的暖意。
不算难喝，但比他习惯的绿茶刺激得多。
“新艾利都的空更不稳定。”他把杯子放下，手指无意识地转着杯柄，“以太场的波动频率比这边高，代理进去之后一般需要绳匠实时校准路线。罗斯凯利法的空边界比较清晰，但内部的结构更复杂——可能是这边的空形成时间更长。”
维琳娜歪了歪
，耳朵上挂的坠子在烛光里闪了一下银色的光。
她平时做这个动作的时候是审慎的、观察
的——像在评估一份文件的真实。
但今晚她的下
歪过去之后，嘴角跟着弯了一下。
“所以你更喜欢哪边的？”
“不好说。”哲想了想，“这边的空更难走，但更有意思。像解一道没有标准答案的题。”
“这个描述很像你。”
哲抬眼看了她一眼。
她说的不是“很有趣”，不是“很专业”，是“很像你”。
这两个字之间有一种亲密的、几乎是无意识的推断力——她已经认识他够久了，久到可以把他的话和他的格放在一起比较，久到可以在一个随的回答里认出他的倒影。
他自己大概都没有意识到自己在别眼里是这样的，但她意识到了。
“那你呢。”哲反问她，“你平时除了公务，喜欢做什么。”
维琳娜端着杯子的手停了一下。
这个问题在别问她的时候通常是个寒暄——她会用标准的微笑和标准的回答一笔带过。
包括“阅读艺术鉴赏公务文书整理”这种让提问者知难而退的序列。
但她现在没有用那个序列。
“……没什么特别的。”她把杯子转了半圈，看着琥珀色体在杯壁上留下新的泪痕，“偶尔看看书。整理房间。有时候什么都不做，就坐着。”
哲没有接话，他在等她往下说。他用等待本身告诉她——你可以说更多，如果想说。
“很奇怪吗。”她抬起眼睛，烛光在她眼角泪痣的位置投了一小粒光，“总务官的生活听起来应该更彩一点。”
“不奇怪。”哲说，“我每天下班之后也不太想动。有时候就在店里坐着刷终端，等铃来叫我吃宵夜。”
维琳娜的嘴角动了一下。不知道是笑还是压着笑。“铃会做宵夜？”
“泡面。她只会这个。不过她泡面的手法很讲究，时间掐得很准。”