四月二
。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_
萝卜又涨价了。
上个集市还卖两文钱三斤，今天一问，五文钱一斤，还不让挑。
卖菜的老王说最近山里闹猪瘟，运菜的骡子都不敢走夜路，怕碰上野狗。
我问他野狗有什么好怕的，他说不是怕狗，是怕那些狗叫的方式——说是前两天有支商队在山脚下扎营，半夜听见狗叫，叫了整整一宿，但早上起来一看，附近一条狗都没有。
商队领队说那些狗叫是从地底下传上来的。
我觉得老王八成是想涨价故意编故事，但我还是多买了两斤萝卜，以防万一。
回家跟玛莎说起这事，她一边削萝卜一边说我想太多，说那商队领队多半是喝多了。
她削萝卜皮的手艺一向很好，皮薄得透光，从来不带断的。
今天也不知道怎么了，萝卜皮的断
处渗出来的汁水带着一丝
红色。
她说可能是冻坏了。
这个季节冻坏萝卜？
我没继续想。
四月六。
村东
的井水变味了。
也不是臭，就是甜，甜得不对。
像是有
在井里倒了半罐蜂蜜，但谁家舍得往井里倒蜂蜜？
我去打水的时候碰见老吴，他也说水不对，但他家婆娘喝了没事，他也就没再管。
我打了一桶回来，玛莎烧开之后那
甜味反而更浓了，满屋子都是，闻久了有点晕。
她把水倒了，让我去村西那老井重新打。
老井几十年没用了，井沿上的青苔厚得能当垫子，我把桶放下去的时候听见井底有声音——不是水声，是“啪嗒啪嗒”的响声，像是有在水底下拍
掌，节奏很慢，一下，停很久，再一下。
我等了半天没敢把桶提上来，直接回家了。
玛莎问我水呢，我说老井
了。
四月十一。
隔壁老赵家丢了一只
。
他媳
在院子里骂了一上午，说肯定是黄鼠狼叼走的，但老赵说不对，窝门是从里面顶开的。
自己跑出去的？
老赵说窝里有味道，说不上来是什么，像铁锈，又像刚翻过的土。
他用手电照了一下窝的角落，发现墙角有一小撮毛——不是毛，灰色的，比毛细，看着像是老鼠的毛，但数量太多了，多得像是有一只老鼠在那里把自己整个蹭秃了。
老赵拿棍子拨了拨那撮毛，下面的泥地是湿的，
色的，往下挖了两寸，土里面在渗水。
不是渗水，是渗一种透明的、黏糊糊的
体，拉起来能拉出丝。
他不敢再挖了。
四月十六。
村里的猫全跑了。
不是一只两只，是一夜之间所有猫都没了。
李婶家的花猫养了八年，从来没出过院子，今天早上开门就不见了，猫碗里的饭一没动，但碗沿上有一排牙印。
李婶说那不是猫的牙印，那排牙印太小了，太密了，像是有什么东西用猫碗磨过牙。
她拿给我看，那排印子细细碎碎地嵌在陶碗的边沿上，每一个牙印都很浅，但数量多得数不清，一排接一排，绕了碗整整一圈。
什么样的嘴能绕碗一圈？导航地址WWw.01BZ.cc
没有问她这个问题，因为没想知道答案。
我回家的时候注意了一下墙角，我们家以前总有野猫蹲在那里晒太阳，今天墙角是空的，但墙面上多了几道划痕，从上往下，像是有什么东西从屋顶爬下来过。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm
四月二十二。
玛莎昨天开始咳嗽。
她说只是着凉，喝了姜汤也没见好。
今天早上起来，她说话的声音变了，变得很轻，气声很重，像是说每一个字都要从肺里挤出来。
她笑我说你至于吗，我就是嗓子不舒服你紧张什么。
她说这话的时候我在看她脖子——她脖子上有一条很细的红色的痕迹，从耳垂下面一直延伸到锁骨。
不是抓的，不是掐的，边缘很整齐，像是用尺子量好之后画上去的。
我问她这是什么，她自己低看了看，说可能是睡觉压的。
睡觉能压出一条线？
我没追问。
但今晚我睡不着，我躺在床上一动不动地听她的呼吸声。
她的呼吸声里有一个很轻很轻的声音，像是有在很远的地方吹笛子。
五月一。
今天镇上过节。
往年这