痛哭，她默默地站在屋角，无神的目光
长久地停滞在爷爷
枯的尸身上：“别哭了，”
突然说道：“
，早晚得
死，哭有什么用，都别哭了！”
“大孙子，”我正欲挤过群，看看早已死去的爷爷，一把拽住我：
“大孙子，别过去，会传染的！”
说完，将我抱起来，我依在的怀里，循着昏暗的灯光，向土炕望
去，爷爷直挺挺地横陈在土炕中央，那安祥的面容，俨然是在静静地睡觉。我心
中好生纳闷：死？是什么？死，就是睡觉么？
“，”我问道：“爷爷好像是在睡觉，爷爷真的死了么？”
“大孙子，爷爷，”听到我的话，突然哽咽起来，原本坚强的面庞，骤
然老泪横流：“爷爷不是在睡觉，爷爷死了！咦——，咦——，”
“爹——，爹——，爹——，……，呜呜呜，”
此起彼伏的哭号声，响彻耳畔，望着这悲痛欲绝的场景，年幼无知的我，也
不禁憷然泪下，酸溜溜的泪水，糊住了双眼。
“大孙子，别哭了，”帮我抹了一把泪水：“别哭了，一会出门，会扇
着的！”
我依然坐在的手臂上，慢慢地，我感觉到，姑姑们的痛哭声，与爸爸和
叔叔们那语无论次、嗲啊嗲啊的痛哭声。截然不同，细细听来，姑姑们的痛哭
声，别有一番韵味。或者说，姑姑们那不仅仅是在痛哭，同时，又是在唱着哀惋
的歌曲，那曲调是如此的悲恸，听到这曲调，莫说是，就连咯叽咯叽徘徊在灶
台旁的老母
，也停下脚来，止住了叫声，瞪着红通通的圆眼睛，现出一副同
之相：啊，主死了！
望着如泣如述、如歌如吟的姑姑们，听着那凄凉的曲调，我停止了悲泣，完
全沉醉其中：这不是简单的哀号，这是艺术，这是民间的哀乐，是最为美妙动听
的旋律！我呆呆地望着姑姑们，心中默默地模仿着、模仿着，太美了，太动
了！
姑姑们优美绝伦的哀唱，很快便响彻整个院落，震醒了苍凉的早晨，惊动了
四邻八舍，面带愁容，
水般地涌进屋子里。
们咕咚咕咚地跪在姑姑们
的身旁，非常自然地加
其中，她们都是天生的歌手，都有一手让我目瞪
呆的哀唱绝活，许多哀唱的技艺，甚至盖过了几个姑姑。
而男们，则根据自己的辈份，或是泪流满面地给爷爷磕响
，或是默默地
站立在土炕边，嘀咕着我一句也听不懂的话语，或是屋里屋外地钻来窜去，一会
拽拽爸爸，一会又扯扯叔叔：“快别哭了，快赶张罗张罗，怎么送吧！”
大队会计老杨包，爷爷生前最知心的朋友，捧着厚厚的白布，步履蹒跚地走
进屋来，他冲着哭天抹泪、唠唠叨叨的嘀咕一番，立刻，们便纷纷站起
身来，接过老杨包的白布，你拽住这，她抓住那，哧哧哧地撕成了无数根白
条条，老杨包漠然地抓过白条条，逐个分给屋子里的男、、爸爸、妈
妈、叔叔、婶婶、姑姑们。
“小力子，”最后，老杨包也不例外地送给我一条白布：“戴上它，等会，
给爷爷送葬去吧！”
我机械地接过白布条，瞅着们娴熟地或是扎在脑袋上，或是系在腰间，或
是拎在手中，我茫然不知所措，早已哭红双眼的二叔见状，轻轻地拽过我的白布
条，老道地扎系在我的脑门上，旁边的老杨包似乎感觉这种扎系的方式不太合
适，他正欲说些什么，二叔振振有词地嘀咕道：“大叔，这样扎对，旗的系法
与汉的系法可不一样啊，汉就是这种扎法！”
“哦，”老杨包不解地自言自语道：“原来是这么回事？那，就这么扎着
吧！”
抱着顶白布条的我，走出屋子，我立刻看到院子中央，放置着一大
木箱，那形状，那颜色，与家中的大木柜，没有什么本质的不同，唯一的差别，
家中的大木箱是完全平直的，而院子里这大木柜，则呈着舒缓的倾斜状，我搞
不清楚为什么会搞成这样，也许是木匠的手艺太差劲吧，也许他是个酒鬼，烂醉
之后，弄出这么个可笑的玩意来！
“爹——，爹——，爹——，……，呜呜呜，”
我依在的怀抱里，正望着大木箱怔，思忖着这是谁的拙劣之作，突
然，身后传来更加悲恸的哀唱，我转过去，几个身强力壮的汉子们，在老杨包
的指挥下，抬着熟睡的爷爷，昂然走向大