下私
物品之后立刻赶到了长途汽车站。
在汽车站内，我死死盯着神秘迷彩服遗留在病房内的杂志我亲手制作的那页
扉页之上。在最下方一张照片中，那个身穿未知民族服装男子身后背景中，一个
类似藏族玛尼堆祭坛似的东西吸引着我。
玛尼堆也叫∓quot; 神堆∓quot; ，藏语中称呼为∓quot; 帮朵∓quot; ，是藏民用来驱除邪恶、祈祷
幸福的祭祀用祭坛。作为记者，必须具备丰富的文知识，因此过去我就曾了解
过关于玛尼堆的相关知识。而照片上男子背后的玛尼堆在我此刻看来颇不常。
一般的玛尼堆堆砌的石上要镌刻的是佛教密宗的六字真言、慧眼、各种
佛教造像和藏族民俗的吉祥图案等等，但经过我的仔细观察，我发现照片中男子
背后的玛尼堆上石的图案并非这些常见的雕刻。石上一圈圈镌刻着一种我从
来未曾见过的奇特文字符号，而文字符号下少量石雕刻着佛像，而这些佛像并
非常见的密宗佛教坐像，而竟然是极为罕见的密宗欢喜佛造像。
欢喜佛为藏传佛教所独有。但即便在密宗寺庙当中供奉的佛寺也并不多，更
遑论雕刻在玛尼堆之上。这让我产生了
的疑惑，不过更重要的则是欢喜佛雕
刻之上的那些奇特文字符号。虽然我的理
告诉我应该是第一次见到这些奇特的
文字符号，但不知道为什么，这些符号却在我脑海当中产生了一种似曾相似的感
觉……
∓quot; 在哪里？在哪里见过……对了，就是在那里……那个让我至今不愿意去
忆，也不愿意再次去的地方！∓quot; 凝视着照片上模糊的符号影像，我猛的抬
，
将整个身体靠在了车站候车室座椅的靠背之上。
∓quot; 难道是天意……冥冥中有什么东西在指引着我？所以我不自觉的就来到了
车站？∓quot; 想到了这里，我仿佛行尸走
一般来到了售票窗
。购买了一张长途汽
车票。这一刻、编辑部的工作、调动申请、卢志航家中发生的惨案……所有的一
切，放佛都与我再没有任何的关系了。我在一种无法表述的
绪支配下。拿着车
票和杂志，跨上了返故乡老家的长途汽车。
黑夜中，公共汽车行驶在乡间公路之上。稀稀落落的路灯从车窗外逐一闪过，
我望着车外黑暗的世界陷
了忆当中。
我们严家从某种意义上讲是标准的书香门第。据叔父生前所说，在故乡，我
们严氏家族曾经也是名门望族，明清两代，家中出过数名举、进士，一度颇为
兴盛。清末民国时期，因为军阀混战，故乡屡遭兵灾、因此家道中落。如今在老
家只剩下了一座祖宅。而我的童年和少年时代便是在这座祖宅之中渡过的……
从我记事起，便没有任何关于母亲的记忆。按照父亲的说法，我的母亲在我
出生时便去世了。小时候不理解，常常在父亲面前因此哭闹。成年后才明白母亲
很可能是因为生我时而死于难产。
没有母亲的孩子一般都是比较悲惨和可怜的。不过我对此却没有太多的感受，
因为我的祖母尚在。我是祖母一手带大的，祖母的存在基本填补了母亲的缺失。
当时在老家的祖宅，便是祖母带着我独自生活，父亲在市里工作，只有周末才会
赶老家探望我们祖孙两，这种况一直持续到我前往市内上初中为止，之后
便只剩祖母一在祖宅居住。
我十六岁那年经历了一场常难以想象的家庭巨变。当时老家传来祖母重病
的消息，父亲连忙带着我赶老家探望。不过终究晚了一步，等我和父亲赶到祖
宅时，祖母已经去世了。那个时代，邻里关系比现在密切许多，所以街坊、邻居
在我和父亲到达前便已经帮着处理了大半丧事。祖母被收殓进了棺材，家中的灵
堂也搭建完毕。
当晚，我和父亲在答谢了协助帮忙的街坊邻居后便在灵堂上守灵。到家得到
祖母已经去世的消息后，父亲便立刻通知了叔父，之前只知道祖母病重，父亲带
着我赶来要也只为了探望她老家。现在祖母去世，叔父便也需赶要来奔
丧。夜十一点，父亲估摸着叔父的长途客车可能快到了，便让我前往镇上的汽
车站接，他一个留在家中守灵。我冒着风雨来到汽车站时才得知白跑一趟。