呼吸声。
阮念换了个姿势，树袋熊一样坐在他的怀里，胸膛贴着他的怀抱。
相
时，比起
，比起礼物，或许有时会更需要一个安心的、紧密的拥抱，或许更需要一些亲密的
谈，需要在昏暗的房间里一起看一场电影，一起坐在床上、坐在沙发上说说话，需要被
温柔地注视，哪怕什么都不说。
阮念哼哼着不着调的曲子，想起自己以前说过的某句话，又重复一遍，“我是一只不折不扣的小狗，每分钟都想亲你三千两百万次。”
梁西闻终于低低笑一声。
阮念依然抱着他一动不动，嘴里轻轻地哼哼。
“怎么不问我的？”梁西闻靠在沙发上，阮念靠在他怀里，好久，他低低地问了一句。
阮念说，“因为你想说就会告诉我呀，你说我就听着，我嘴可严了，我是你忠实的垃圾桶。”
梁西闻轻轻嗅着她身上的味道，浅淡的橙花香，
净净的温柔。
“你知道么，我以前最羡慕的是谁？”梁西闻忽而开了
。
“谁呀？”
“我以前最羡慕的是梁赫谦，”梁西闻说，“永远都可以胡作非为，不用成为谁，永远被着，叔叔和婶婶都很疼他。我就像那个……可以随时被丢弃的备用品。”
“……”
“我从出生起，就是为了维系一段婚姻的纽带，姜曼云总希望我要做一个优秀的孩子，这样我爸会为了我回来，但我并没有维系住他们的婚姻，他们还是一样的分居，我爸从来都不回来，我妈只有过节的时候才回来看看，以前大院的孩子直心快，说我爸妈早就离婚各自成家了，我其实听了甚至没有任何感觉，因为我甚至不记得我妈变成了什么样子，我爸又在哪个城市。”
“……”
“爷爷
带着我，为了不给爷爷丢，我总要事事做的最好才行。后来爷爷做手术，就让叔叔带我，可惜婶婶并不算喜欢我，爷爷说要懂事，我就懂事，不给叔叔婶婶添麻烦，后来赫谦出生，叔叔婶婶只能看得到赫谦，他们甚至不知道我什么时候回家、不知道我今年该是初中还是小学，”梁西闻闭着眼睛说，“甚至我的名字好像也有别的影子。”
“……”
“我爸妈死去的那个儿子，我在家里看到过相片，他叫梁西赫，赫谦的赫，那时我妈希望我沿用这个名字，叫梁西鹤，仙鹤的鹤，那年我爷爷画了一幅画，仙鹤而立乘风起，脚踏莲花出淤泥而不染，水墨瀑布松柏。爷爷怕我也生病，说仙鹤意味着永岁安康，但又觉得西鹤这个名字寓意不好，就修改了那副画，仙鹤背西，引颈闻朝
，所以给我改了名字叫梁西闻，爷爷说这个名字算过的。”
“……”
“我好像，总是那个，可以被丢弃的替代品，我知道爷爷也很喜欢那个仅仅在这个世界上生活了五年的孩子，你知道吗，我爷爷那儿的杂物间里，还有许许多多那个孩子的相片和礼物，我也知道我父母曾经又有多他，可这些从未分给我一分一毫。”
“……”
“那纹身……有一年我去露营，碰上了大雪封路出了车祸，右手那儿骨折留了一点疤痕，莫云裳说让我遮一遮，可我想了好久我都不知道用什么遮住，只少在那个片刻，我想到了爷爷也曾经跟我说，仙鹤意味着永岁安康，我却只能想到那个并不存在的，我大概也只想告诉自己，我也不是他的替代品。”
“……”
“我不想做一个可以随时被丢弃的替代品，我以前真的很想，也被一个坚定地选择……”
梁西闻只是抱着她，说的很是平静，他的声音很低很低，阮念的心里好像揉进了一把沙子，酸涩而粗粝，随着心脏的跳动泛起细细密密的疼。
阮念抱着他，也不知道还能说怎样宽慰的话。
他好像早就习惯了独自一个藏起寂寥，孤独的习惯着沉沉的夜晚。
阮念在他怀里抬起
，捉着他的手放在胸，好像让他感受着她最本能的心跳。
“没遇见我的子辛苦你啦，总是一个孤孤单单的，从现在起，我很郑重地宣布，”阮念将他的掌心按在胸，认认真真地说，“你才不是随时可以被丢弃的替代品，我会永远坚定地选择你很简。从明天起，痛苦的事
就不做了，你才不是那个别眼里工作狂冷淡，你是阮念的丈夫，我们一步一个脚印地过好我们的生活。”
“……”
“不想做的事就不做，不想见的就不见，不努力也没关系。”阮念说，“累的话，也不要用完美丈夫的要求去要求自己……我的意思是，如果哪天工作很累，你可以不做饭，我煮泡面给你吃。”
周围静静的，阮念八爪鱼一样抱着他，好像很坚信拥抱会给他温暖。
她说的话都很单纯，好像只是用着自己最本能、最真诚的模样来着他。
梁西闻的心里酸涩而动容。