立在一旁，母亲蘸了水，从
发根抹到发梢，抹得匀了，
发便又黑又亮，顺滑得很。接着才是梳。母亲的
妆奁里有好几把梳子：平
用的黄杨木梳，通发用的乌木篦箕，还有一把银镶玳
瑁的，一把金背嵌白玉齿的缠枝花纹梳，是父亲从苏杭捎回来的。梳时，母亲
总是先拿宽齿的木梳把发通开了，再换细齿的篦箕，一遍一遍地篦，篦得那叫
个仔细，连一星儿发垢也不许留下。母亲极
自家打理发，轻易不许丫鬟们
手，府里有那手巧的丫，时不时便在母亲跟前撒娇抱怨，说夫
梳的巧宗儿，
每样只肯教看一遍，看过了便再不许上手帮衬，母亲听了，总是抿着嘴笑。
、云璟如今手里只有这把黄杨木梳，也没甚刨花水，只能
梳。他将梳子斜
斜地进柳巧巧的发间，从上往下，慢慢地梳。梳到一半，梳齿又卡住了。他停
下来，低去看，却见那绺发里缠着根枯
。想必是前几在荒庙里躺着时
沾上的。云璟皱着眉，用指甲将那挑出来，弹到地上。
发梢梳顺了，他开始梳中段。柳巧巧的发极多，抓在手里，沉甸甸的。云
璟将发分作三绺，一绺一绺地梳。梳着梳着，他忽地想起，从前母亲梳完了
发，总要盘个髻。那髻式他记不清了，只记得母亲盘髻时，要用好些簪子、钗子
固定。有时是堕马髻，发在脑后挽个大大的圈儿，再用金簪子别住；有时是桃
心髻，把发分成两
，在顶盘成个桃子的形状。逢了年节或有甚宴席，母亲
还会梳更繁复的，什么百合髻、飞天髻，梳一回要小半个时辰。鬓边还要贴两片
掩鬓，一走一动，满珠翠
颤，晃得眼花。
云璟如今可不会这些。他只能将柳巧巧的发梳顺了，也不敢盘，只用根
麻绳松松地扎在脑后。他将梳子放下，又取过块粗布，想给母亲擦擦脸。那布也
是从侯三那里要来的，原是块旧衣裳，撕成了布条子。云璟将布条浸了些井水，
拧得半，轻轻擦拭她的面颊。
柳巧巧的脸庞比先前显得愈发自然了，在连的滋养下，从前那白里透红的
肤色又回来了些。额、鼻梁、下
，云璟挨个擦过去。擦到嘴唇时，他停住了。
柳巧巧的嘴唇总是怕，晌午他才喂了几
水，这会儿已有些小小的开裂，
可那形状还是从前的模样。云璟记得，母亲从前总抿着唇笑，笑起来时，嘴角
会有细细的纹路。他盯着那双唇看了好一会儿，忽地想起那在云府，母亲被鲁
忠那厮按在地上，嘴角流着血，却还死死咬着牙，不肯求饶。
云璟手上一抖，湿布便从指间滑落，啪嗒一声掉在地上。他忙弯腰去捡，弯
到一半，喉却似叫甚么硬物堵住，连气也喘不匀了。他把后槽牙咬得格格作响，
在心里把鲁忠的名字重新念了一遍，仿佛那两个字是一块生锈的铁，咬得越紧，
中血味便越重。
待那酸涩稍稍退了，才把布拾起来，重新在水里涮净，拧了两拧，又去揩
柳巧巧的脖颈。母亲的领松开了一些，露出一段白里透青的锁骨。小时候他淘
气，最趴进母亲怀里，用脑袋往那处拱，柳巧巧便捏着他的耳朵笑骂：「小
狗儿似的，闻见
香便往娘怀里钻。」
记忆里，那里总是温热的，带着母亲身上独有的、混着兰花与澡豆的馨香。
天气热了，又添一点薄薄的汗气，温温软软地贴着鼻端。他会恍惚觉得，一
切都不曾发生，母亲还是那个雍容华贵、会用温柔的指尖点他额的云家主母。
他会忍不住和她说话，说些从前的趣事，说将来要如何如何报复那些跟他斗气的
官家子弟。可如今，他凑近了，只能闻到只有一极淡的陈腐气，腥甜里夹着
土和香灰的味道，好似一件埋在箱底多年、才从湿地里翻出来的旧衣裳。柳巧巧
分明还能依着他的言语起身、坐下、搬抬物件，皮
也未全冷，偏又不言不笑，
不饥不渴；若说她活着，那双眼里寻不出半点活的神光，若说她死了，她又实
实在在坐在眼前。屋里昏黯，门外风声呜咽，母子二隔着不过三尺地界，一个
盯着另一个，竟比
阳相隔还要远些。
他把布条团在手中，坐回矮凳，半晌不动。
屋外的天色更暗了，那金黄色的光已褪去，剩下的只有灰蒙蒙的暮色。阿荪
早已把胡饼、馒画完了，正用一截