种奇异的、禁欲的权威感，与即将发生的事
形成尖锐的对比。
周凯站在我对面。他今天穿了一件普通的棉质恤和运动裤，脸色依旧苍白，但眼神里那种彻底崩溃的茫然似乎褪去了一些，取而代之的是一种更
沉的、混杂着恐惧、戒备和…一丝连他自己都未曾察觉的、被反复高压训练后形成的、近乎本能的“准备”状态。他像一
被反复驱赶、鞭打，终于学会在鞭子落下前就绷紧肌
的困兽。
“坐。”我的声音平静，没有之前的厉喝，却带着一种不容置疑的掌控力。
他沉默地坐下，坐在我对面的单
沙发上，身体依旧僵硬，双手放在膝盖上，指节微微泛白。
“看着我。”我的命令依旧直接。
他抬起眼，目光先是落在我扣得严丝合缝的白大褂领
，那里露出一点同样雪白的衬衫领子。他的眼神里依旧有恐惧，但似乎多了一丝…困惑？对今天这不同氛围的困惑。
“今天，换一种方式。”我开，声音在昏黄的光线下显得低沉而清晰，“之前，你只是‘看’。看得不够，想得不够，所以撑不住。”
我的目光平静地落在他脸上，带着一种审视的意味。
“真正的掌控，需要更近的距离。需要…触感。”我缓缓地说出这个词，像在宣读一个实验步骤。“恐惧，来源于未知和距离。当你真正了解它，触摸它，感受它在你掌控下的反应…恐惧，就会变成力量。”
周凯的身体明显绷紧了，呼吸瞬间变得急促。他听懂了“触摸”的含义，巨大的羞耻和恐惧瞬间攫住了他，眼神里充满了难以置信的抗拒。
“站起来。”我命令道，自己也随之站起身。
他像被无形的线拉扯着，僵硬地站起来。昏黄的灯光在他脸上投下不安的
影。
“过来。”我站在原地，没有动。
他犹豫了，脚步像灌了铅。目光死死盯着我雪白的、象征着绝对权威的白大褂，仿佛那是一道不可逾越的屏障。
“过来。”
我的声音加重了一分，带着不容置疑的压力。
巨大的压力下，他迈出了第一步，然后是第二步…极其缓慢地，挪到了我面前，距离我只有一步之遥。我能闻到他身上传来的、混合着汗味和年轻男孩特有气息的味道，以及那浓重的、几乎化为实质的紧张感。他的身体在微微颤抖，垂在身侧的手紧握成拳。
“解开它。”我的目光落在自己白大褂的第一颗纽扣上，声音平静无波。
周凯猛地抬起，瞳孔因为极度的震惊和恐惧而骤然收缩！他看着我，眼神里充满了巨大的问号和本能的退缩。解开小姨的…扣子？这比之前任何一次赤
的展示和冰冷的审视，都更让他感到一种禁忌被打
的、近乎亵渎的恐惧！
“这是命令。”我的声音不高，却像重锤敲在他紧绷的神经上，“解开。一颗一颗地解。”
我的目光平静地、带着一种近乎冷酷的鼓励（或者说，是
迫），迎视着他惊恐的眼睛。没有鄙夷，没有愤怒，只有一种纯粹的、实验
的期待。我在测试他的服从度，测试他在这种极端压力下，能否迈出这突的一步。
时间仿佛凝固。昏黄的灯光下，只有他粗重得如同风箱般的喘息声。汗水瞬间从他额角渗出，顺着紧绷的下颌线滑落。
终于，在巨大的、几乎要将他压垮的压力下，他颤抖着，极其缓慢地抬起了右手。那只手抖得厉害，像得了严重的帕金森。指尖带着冰凉的汗意，伸向了我白大褂领的第一颗塑料纽扣。
指尖触碰到冰冷的塑料扣子时，他像被烫到一样猛地缩了一下。他看着我，眼神里充满了哀求，似乎在祈求我收回这个可怕的命令。
我没有任何表示，只是平静地看着他，眼神如同潭。
他绝望地闭上眼，吸一气，再次伸出手。这一次，他强迫自己稳定住颤抖的手指，笨拙地、极其艰难地，开始解那颗纽扣。动作生涩得如同第一次学系鞋带的孩子，好几次都因为手指的剧烈颤抖而滑开。塑料纽扣与扣眼摩擦，发出细微的、令心悸的“窸窣”声。
第一颗，解开了。露出下面同样雪白的衬衫领，和一小段纤细的、同样白皙的脖颈。
他停顿了一下，呼吸更加急促，胸剧烈起伏。
“继续。”我的声音如同魔咒。
他颤抖着，手指移向第二颗。然后是第三颗…动作依旧笨拙、迟缓，带着巨大的痛苦和羞耻，但…他确实在做。在高压的命令下，他突了那道无形的、名为“禁忌”的墙。
当解到胸下方，第四颗纽扣时，白大褂的前襟已经敞开。里面雪白的衬衫包裹着起伏的胸线，在昏黄的灯光下勾勒出清晰的
廓。再往下解，就能看到更多。
他的手指停在第四颗纽扣上，剧烈地颤抖着，再也无法向下移动分毫。巨大的羞耻感和恐惧让他几乎窒息，汗水已经浸透了他恤的后背。