一句陈述事实。
但在那平静的语气下，颖儿却敏锐地捕捉到了一丝
藏的、沉重的东西。
两
拿着
茶，在店外路边的长椅坐下。
夜晚的街道很安静。
颖儿咬着吸管，突然用胳膊肘碰碰他：「闷气包，要是…你想喝的时候，
茶店都关门了咋个办？」
小杰看着手里的茶，沉默了一会儿。
或许是夜晚太安静，或许是刚刚那
糖分确实给了他一些虚假的勇气，他开
了，声音很平淡，甚至带着点自嘲：「那就找呗。
有一次，兼职下班都快十二点了。
那天…特别累。」
他顿了顿，像在说别的事：「我先沿着回家的路找，常去的那几家都关了。
心里不服气，就骑去步行街那边…结果那时候搞创文（创建文明卫生城市），连
夜市都没出摊。」
「好不容易跑到一家灯还亮着的，我冲过去…」
他扯了扯嘴角，「店员跟我说，厨房都洗完了，茶底也用光了，卖不了茶
了。」
说到这里，他的声音终于有了一丝波动，握着茶杯的手指微微收紧。
「那时候就…特别委屈，特别崩溃。」
他重复了这两个词，这是他能找到的最准确的形容，「觉得自己
了一天活，
午饭也只是扒拉了几，累得要死，就这么一个小小的要求…骑了快一个小时车，
回到家都两点了…为什么…就是不行呢？」
话音刚落，他就猛地吸了一大茶，仿佛要用甜味把刚才那点失态压回去。
他不喜欢这样
露自己。
「后来呢？」她轻声问，怕惊扰了这段难得的倾诉。
「后来？」程杰扯了扯嘴角，像是在笑，又不像，「后来就自己学会了呗，
专门找了个茶店学。
买红茶，买牛，买糖浆，自己煮。
想喝多甜就放多糖，想什么时候喝就什么时候做。」
他说得轻描淡写，但颖儿知道，那他在用他自己的方式，对抗生活里的那些
「不行」和「来不及」，笨拙地、固执地，想要抓住一点点确定的甜
。
「切！」
她突然提高音量，用带着浓重四川音说道，「你下次喊老子嘛！老子给你
把他们门敲开！死活给你整出一杯来！」
这夸张的宣言让小杰愣了一下。
颖儿在说上时，总是会不自觉的切换到家乡方言，她越说越起劲：「实在
不得行，我给你煮包冰糖，再倒点牛，那也阔以是甜的嘛！」
小杰看着她亮晶晶的眼睛里那副「我罩着你」的架势，嘴角微微一动，下意
识地就顶了回去：「甜的？你那是煮砒霜给我吧。」
小杰之前在工地的时候挺多四川的，一来二去的他也听得懂不少。
「砒霜又咋子了嘛？」
颖儿立刻叉腰，下
一扬，四川话脱而出，「老子煮的砒霜，大把抢到
喝！你难道不晓得学校好多男娃儿围到我转！」
小杰慢悠悠地晃了晃手里快见底的茶杯，里面冰块碰撞发出清脆的声响：
「他们那是眼珠子集体放假了才看得上你。」
「呸！」
颖儿气得跺jio，「你是不晓得老子甜起来有好甜！甜死你个瓜娃子！」
小杰把最后一点茶吸光，发出响亮的「空空」声，然后举起杯子，对着路
灯看了看里面仅剩的冰块，一本正经地说：「别吹了。你看，这里面现在只剩冰
块了，都还比你甜」
「你个宝器！」颖儿彻底炸毛，扬手就要打他。
小杰这次没躲，反而转过身，指了指自己的后背，语气带着点欠揍的慵懒：
「往这儿打，正好，兼职站了一天，给我捶捶背。」
他这反应完全出乎颖儿意料，她更是气不打一处来，羞恼之下，真的用了不
小的力气一拳捶下去——结果小杰恰好这时扭了下身子，她一拳结结实实打在了
他肩膀的骨上。
「哎哟！」
颖儿疼得瞬间缩回手，指关节都红了，眼泪花儿直接在眼眶打转，「你个
砍脑壳的！背上咋个这么硬！」
小杰被她这反应弄得一愣，转过身，看到她疼得龇牙咧嘴的样子，有些错愕：
「……你真用这么大劲？」
颖儿又疼又气又委屈，狠狠瞪了他一眼：「宝器！」说完，抓过自己的包，
转身就走，步子迈得又急又快。