就真的要睡在一起了？
齐雪尴尬得身子蜷缩起来，浑身僵硬。
正胡思
想，忽听院门“吱呀”一声轻响，随后便是清晰的，水瓢舀起水又泼洒下来的声音，在周边无声的夜里格外清晰。
齐雪先是听着，才意识到他是去冲凉了。一
说不清是感激还是更
的尴尬涌了上来。
水声歇了，脚步声渐近。齐雪下意识抬手想遮住眼睛，心砰砰直跳，生怕看见什么不该看的。
然而余光瞥去，只见他好端端穿着一身白色的粗布里衣，只有微湿的发梢还滴着水珠。
她意识到自己会错了意，动作僵在半空，愈发尴尬，默默将手放下。
薛意目光扫过她来不及完全收回的手，眼底闪过一丝极淡、几乎难以察觉的笑意。
下一刻，唯一的烛火被他吹熄，霎时再看不清屋内陈设，两
在不算宽大的床榻上相对而卧，连彼此的呼吸声都清晰可闻。
齐雪只觉得浑身发麻，每一寸肌肤都敏感起来，黑暗似乎放大了所有的知觉，她觉得必须说点什么打
这令心慌的沉默。
“薛意……”她试探着唤道，又觉得连名带姓太过生硬，忙补了一句，声音更轻了些。
“薛大哥。”她小心地琢磨着用词，“我……我连你的生辰八字、喜好来历都一概不知……这样，在外看来，是否太不像夫妻了？”
她屏住呼吸，期盼他能顺着至少透露一丝半点。
薛意不再均匀的呼吸声让齐雪知道他没有睡，他沉默片刻，却将话
抛回给她：“你呢。”
齐雪一时语塞，她是何？来自何方？这如何能说。
来自另一个世界的疏离感瞬间攫住了她，随之而来的是更的茫然与惆怅。
“我？”她带着些连自己都未曾察觉的自嘲，“说了你也不知。”稍顿，她又打起
神，试图把握残存的不变，“不过，我可以告诉你，我喜好什么。”
“不想知道。”他回道，却像是不满意齐雪得意忘形的呛话，带着赌气的
25-10-16
成分。
齐雪却忍不住想笑，这样来看，薛意还是有单纯可
之处。
借着窗隙洒下的朦胧月色，她仿佛看见他沉静的侧脸
廓，那紧抿的唇角似乎也极淡、极快地牵动了一下。
罢了，彼此心照不宣，不再探问来路，或许才是他们之间最好的相处方式。
困意渐渐袭来，紧绷的神经慢慢放松。
意识模糊之际，她听见身旁传来低沉的声音，比平
柔和了些许：“明，带你去县里集市，添些衣裳。”
齐雪迷迷糊糊地想，他或许……也是孤独的吧。不然，为何待她这般宽容？
思绪至此断裂，她沉沉睡去。
（五）婚前常
次清晨，齐雪醒来时朦胧天光透过窗子洒在她身上，暖融融的，她发现自己竟然四仰八叉地占据了床榻大半，哪有枕边的地方。
她慌忙坐起，整理好衣衫，听得院里传来规律有力的劈砍声。
推门出去，望见薛意正在院中劳作，脚边堆着些木材，一旁放着个已初具雏形的桶状物，旁边还有个未完工的木盆。
清晨的空气带着凉意，沁
肺腑。
“这是……”齐雪好奇地走近。
“浴桶，木盆。”薛意也未抬，斧刃准地劈开木柴，“给你用。”
齐雪听得这简单的话语，心更觉暖流涌动，她蹲下身想去帮忙，薛意却已将工具搁到一边，拍了拍受伤的木屑：“走吧，去集市。”
他从村长家借了马车。那马儿皮毛算不得油亮，神态却温顺，听村长说，这马驹早年染了重疾被遗弃在路边，是村长捡回、村民一家一
粮喂大的，薛意付了些铜钱才借出。
齐雪坐在薛意身旁，车辘辘，驶过安静的村路。
“薛大哥，”她看着沿途景色，感激之
几乎溢出灿烂的眸子，“真的……多谢你。我会尽快找些活
，绣花也好，帮工也罢，总能挣到钱，不会一直拖累你的。”
听着齐雪似乎想安稳过子的憧憬，薛意目视前方，语气有几分难得的轻松：“说这些，莫非是假戏真做了？”
他本意是让她不必如此见外，可这话在齐雪耳中却像一根刺，准扎进她心底最自卑的地方。
薛大哥说这些，是在提醒自己不要僭越吗？穿越来这么多的孤独与惶恐涨
一样漫上心，她默默向旁边挪了挪，身子向后轻轻靠着晃动的车厢外壁，只觉得眼眶发热。
她怕被看见眼泪，更怕被说矫，故而拼命忍住。可越是克制，喉咙越是硬得生疼涩。
她索
闭上眼，将脸微微偏向一旁，颠簸之中，身心俱疲，竟真的昏沉沉睡了过去。
马车吱呀前行，身旁的许久没有动静。
薛