百遍的动作里，她的思绪是空茫的，或者说，她刻意让思绪保持空茫，不去想昨晚发生的一切，不去想那个让她现在胃部都隐隐抽紧的视频。
七点四十分，她独自一
坐在宽敞的餐厅里，慢慢吃着三明治，喝着温牛
。阳光逐渐明亮起来，透过巨大的落地窗洒进来，在光洁的桌面上投下明晃晃的光斑。整个空间只有刀叉偶尔碰触瓷盘的轻微声响。
儿子张少杰的房间门依旧紧闭。今天是周
，她知道儿子习惯睡懒觉。她没有去叫他，只是将另一份做好的三
明治用保鲜膜包好，放进了保温箱，设定好保温模式。她起身，收拾好自己用过的餐具，放
洗碗机，按下启动键。然后她回到主卧，张建华还在睡。她没打扰他，只是从衣帽间选了一套今天要穿的衣服——藏蓝色的丝质衬衫，同色系的修身西装裤，外面搭一件浅灰色的薄羊绒开衫。今天不用去公司，但她习惯穿戴整齐。
换好衣服，她站在全身镜前审视自己。衣服妥帖地包裹着身体，勾勒出流畅的线条，却又不失庄重。她将那点不易察觉的疲惫和内心
处翻腾的不安，用力压了下去，换上平里那种平静无波、略带疏离的表
。镜中的
又变回了那个无懈可击的柳安然，柳氏集团的总裁。
她拿起手包和车钥匙，轻轻带上了公寓的大门。金属门锁闭合，发出“咔哒”一声轻响，将清晨的寂静和那两份未动的早餐，都关在了门内。
车子驶集团大厦地下停车场时，柳安然瞥了一眼手机屏幕上的历，心
微微一沉。临近季度末，需要她亲自过目和签字的文件报告堆积如山。她停好车，锁上车门，高跟鞋的声音在空旷的停车场里响起，这一次，她下意识地走得很快，甚至没有像往常那样环顾四周。她径直走向电梯，按下上行键，目光盯着不断变化的楼层数字，强迫自己不要去想那个角落，不要去想昨晚发生在那里的不堪。
整个白天，她将自己完全投到了工作里。办公室里，她像一台高速运转的机器，审阅报表，批注方案，参加视频会议，听取各部门汇报。她的语速很快，指令清晰，不容置疑。偶尔有下属送来需要紧急签字的文件，看到她凝神阅读时微蹙的眉和冷冽的眼神，连大气都不敢喘，放下文件就悄声退出去。
午餐是助理小林从公司餐厅带上来的简餐，她花了十五分钟匆匆吃完，又立刻回到办公桌前。她需要用这些密密麻麻的数字、图表、文字，填满自己的每一分每一秒，让大脑没有空隙去回忆，去恐惧，去反刍那种被侵犯的恶心感和……那挥之不去的、身体处隐秘的颤栗。
下午三点，丈夫张建华发来一条微信，说晚上有个重要的临时饭局，不回家吃晚饭了。她盯着屏幕上的消息，手指停顿了几秒，然后简单地回了一个“好”字。她说不清自己此刻是什么心，是松了
气，还是更的失望？或许都有。她将手机屏幕按灭，反扣在桌面上，继续看一份关于市场趋势的分析报告。 晚上七点，大部分员工已经下班。柳安然站起身，走到落地窗前，看着窗外渐次亮起的城市灯火。她揉了揉发胀的太阳
，感到一阵切
的疲惫。但桌上的文件还有一小叠。她想了想，给张建华又发了一条消息：“晚上加班，处理季末材料，会晚些回去。”
几乎是立刻，那边回复过来：“好，注意安全，别太累。”
公式化的关心。她扯了扯嘴角，那笑容里没有温度。
重新坐回办公椅，她强迫自己集中
神。时间一分一秒地过去，窗外的灯火越来越密，也越来越遥远。办公室里只剩下她敲击键盘和翻阅文件的沙沙声。当她在最后一份文件上签下自己的名字，放下笔，活动了一下僵硬酸痛的脖颈时，墙上的时钟指针已经指向了晚上十点二十八分。
比昨晚还晚。
一
莫名的焦躁忽然攫住了她。她几乎是有些匆忙地开始收拾东西，将文件归类放好，关掉电脑，拿起手包和车钥匙。她快步走出办公室，穿过寂静无的走廊，按下电梯下行键。电梯下降时，轻微的失重感让她的心也跟着悬了一下。 地下停车场依旧昏暗，寂静。空气里那混合著灰尘和机油的味道，此刻闻起来竟让她有些反胃。她快步走向自己的车位，高跟鞋踩在地面上发出清脆急促的声响，在这空旷的空间里显得格外突兀，甚至有些刺耳。她只想快点离开这里，立刻，马上。
走到车前，她快速按了下车钥匙，车灯闪烁两下，发出解锁的轻响。她拉开车门，坐进驾驶室，关上门。车厢内熟悉的气息包裹上来，皮革的味道，还有她常用的那款香水残留的淡香。她几乎是立刻伸手去按启动按钮。
就在这时——
“咔哒。”
副驾驶的车门被毫无征兆地拉开了。
柳安然的心脏猛地一缩，像被一只冰冷的手攥住。她惊愕地转过，瞳孔骤然放大。
一个穿着皱
蓝色保安制服的身影，带着一汗味和说不清的陈旧气息，挤进了她的副驾驶座。是那个
瘦的老