窗户，林浩看见一个穿着素雅长裙的年轻
子正在教几个小孩识字。
子气质温柔，眉眼如画，声音清悦如泉。
她注意到窗外的目光，转过
，对上林浩的视线。
那一瞬间，她的脸微微红了，但很快恢复镇定，朝林浩点点，继续讲课。
“那是苏婉，村里的老师。”云曦介绍，“她读过很多书，是我们村子最有学问的
。”
林浩看着教室里那些认真听讲的小孩，最小的看起来才五六岁，最大的也不过十来岁。她们握着毛笔，一笔一划地写字，小脸上满是专注。
“她们学什么？”他问。
“识字、算术、耕种知识、
药辨识……”云曦说，“村长说，虽然我们出不去，但知识不能丢。苏婉很用心，把能教的都教给孩子们。”
林浩心里涌起一
复杂的感觉。
这个村子看似桃源，实则是个温柔的牢笼。
而这些孩们，从出生起就被困在这里，注定一生见不到外面的世界。
“到了。”云曦在一座比其他木屋都要大的建筑前停下。
这是一座古朴的祠堂，青瓦木柱，门楣上挂着一块匾额，上面写着三个苍劲的大字：
**纯真祠**
推开沉重的木门，里面光线昏暗。祠堂正中供着一尊子石像，石像面容模糊，但身姿优雅。石像前摆着香炉，炉里
着几炷燃了一半的香。
“这是我们村子的守护神。”云曦点燃三炷新香，递给林浩，“据说，是她创造了纯真谷，用永雾保护我们。”
林浩接过香，依样进香炉。
“那诅咒……”他低声问。
云曦沉默片刻，指向祠堂两侧的墙壁。
林浩这才注意到，墙上挂满了卷轴。他走近细看，发现每一卷都是一幅画像——子的画像。画像下方写着名字和生卒年月。
“这些都是村里历代
的画像。”云曦轻声说，“你看她们的年龄。”
林浩一张张看过去，心里越来越凉。
三十八岁、三十九岁、四十岁、四十一岁……最高的也不过四十五岁。而且很多都是在四十岁左右就去世了。
“真的没有活过五十岁的？”他喃喃道。
云曦摇摇：“没有。最新&]任意邮件到) Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取而且……你也看到了，村里没有老。因为我们的祖母辈，在母亲辈还年轻时就去世了。母亲辈在我们还小时也……”
她没说完，但林浩懂了。
这是一个被时间诅咒的村子。们匆匆长大，匆匆老去，匆匆死去。而新生的永远是孩，永远没有男。
“所以你们才……”林浩转看她，“需要男？”
云曦的脸红了。她低下，手指绞着衣角。
“浩哥哥，我……”她
吸一
气，抬起，眼神坚定，“我带你回来，确实有私心。村子需要延续，需要打
诅咒。而唯一的方法，就是……”
她没说完，但林浩已经明白了。
繁衍。
这个全是的村子，需要男来繁衍后代。
而他，就是被选中的那个。
“为什么是我？”他听见自己
涩的声音。
云曦看着他，眼睛在昏暗的光线里亮得惊。
“因为我记得你。”她轻声说，“小时候你来山里采药，迷路了，是我带你出去的。你分给我半块饼，说‘妹妹你吃’。那时候我就想，这个哥哥真好。”
“后来我成了被选中的，能进出永雾。我去县城找你，观察了你很久。你对老友善，对小孩温柔，活勤快，从不欺负……”她的声音越来越小，“我觉得，如果是你的话，一定不会伤害我们村子的孩们。”
林浩说不出话。
信息太多了，冲击太大了。他需要时间消化，需要时间思考。
“浩哥哥。”云曦拉住他的手，掌心温热，“我知道这很突然，很……不可思议。但请你至少考虑一下，好吗？村子需要你，我们……需要你。”
她的眼神那么真诚，那么恳切，让林浩无法拒绝。
“我……”他艰难地说，“我需要时间想想。”
“当然。”云曦立刻点，“村长说了，不会强迫你。你可以慢慢了解村子，慢慢了解大家……然后再做决定。”
她顿了顿，补充道：“而且，就算你最后决定离开，我们也会送你安全出去。只是……永雾会抹去你关于村子的记忆。”
林浩一愣：“抹去记忆？”
“嗯。”云曦点，“这是保护村子的最后手段。离开的，不会记得这里的一切。”
所以，如果他选择离开，就会忘记这个山谷，忘记这些孩，忘记……云曦。