「嗯？」
「修大点，修结实点。」大柱翻过身，面对她，「这些年苦了你了。以后我
少出去，多在家陪你。」
秀兰的眼泪涌出来：「大柱……」
大柱把她搂进怀里：「睡吧，明天初一，还得早起。」
秀兰靠在他胸
，听着他的心跳。这个胸膛没有王建国的宽厚，这个怀抱没
有王建国的温柔，可这是她的丈夫，是她该依靠的
。
她闭上眼睛，把那些不该有的念想都压下去。
窗外，鞭炮声零星响起。新的一年，来了。
第九章春雪
正月十五，元宵节。山里又下了场雪，不大，但纷纷扬扬下了半天。
秀兰煮了元宵，一家围坐吃饭。小虎吃了两碗，撑得直打嗝。小娟也尝了
一，甜得眯起眼。
饭后，大柱说要去镇上买化肥，开春种地用。秀兰给他收拾了包袱，送他到
门。
「早点回来。」秀兰说。
大柱点点
，踩着雪走了。
秀兰回屋收拾碗筷，小虎在炕上教妹妹认字。阳光从窗户照进来，暖洋洋的。
下午，有敲门。秀兰开门一看，是王建国。
他站在雪地里，手里提着个篮子，里面装着
蛋和挂面。「快过年时攒的，
给你们送来。」王建国说，眼睛不敢看秀兰。
秀兰愣了一下，侧身让他进来。
王建国把篮子放在灶台上，搓了搓冻红的手。小虎看见他，高兴地扑过来：
「王伯伯！」
王建国摸摸孩子的，从兜里掏出个红包：「迟到的压岁钱。」
小虎接过，笑得眼睛眯成缝。小娟也爬过来，咿咿呀呀地伸手。王建国抱起
她，笨拙地哄着。
秀兰站在一旁看着，心里酸酸软软的。这个男，对她对孩子，是真心实意
的好。
「喝茶。」秀兰倒了碗热茶。
王建国接过，喝了一，终于敢看秀兰：「你……你还好吗？」
秀兰点点：「好。你呢？」
「我也好。」王建国说着，从怀里掏出个纸包，「这个……给你。」
秀兰接过来打开，是一条红绳。很普通的绳，集市上两毛钱一根。
「那天赶集看见的，觉得……觉得你扎上应该好看。」王建国说得磕磕
，
脸有点红。
秀兰的眼圈红了。这么小的东西，这么朴实的心意，却比什么都珍贵。
「谢谢。」她低声说，把绳攥在手心。
两沉默了。小虎带着妹妹去院子里玩雪，屋里只剩他们俩。
「秀兰，」王建国突然说，「我要走了。」
秀兰一愣：「走？去哪儿？」
「去县里。我表弟在县里开了个厂，让我去帮忙。」王建国看着手里的茶碗，
「可能……可能就不回来了。」
秀兰的心一沉，像被什么东西攥紧了。
「为啥？」她听见自己问，声音发颤。
王建国苦笑：「村里那些话，你也听见了。我在，对你不好。大柱是个好，
你们该好好过
子。」
秀兰的眼泪掉下来：「是我对不起你……」
「别说对不起。」王建国抬起，眼神温柔，「是我心甘
愿的。秀兰，遇
见你，是我这辈子最幸运的事。」
秀兰哭得更凶了。她知道王建国说得对，他走对大家都好。可心里为什么这
么疼？
王建国站起来，走到她面前。他伸出手，想给她擦眼泪，手抬到一半又放下。
「别哭。」他低声说，「好好过子，把孩子养大。大柱要是对你不好，你
就……你就来县里找我。」
秀兰摇，说不出话。
王建国
看了她一眼，像是要把她的样子刻在心里。然后转身，大步流星
地走了。
秀兰追到门，看见他的背影消失在雪地里。就像那夜一样，他站在雪中，
离她越来越远。
这次，是真的再见了。
秀兰站在门，任风雪吹在脸上。手里的红绳被攥得发热，像最后一点温
暖。
小虎跑过来：「妈，王伯伯呢？」
秀兰抹了把脸：「王伯伯走了。」
「去哪了？」
「……去很远的地方。」
小虎似懂非懂，但看妈妈哭了，乖巧地抱住她：「妈，不哭，还有我和妹妹
呢。」
秀兰抱住儿子，眼泪