“那他们，”我说，“最后都怎么样了？”
他没说话。只是坐在那儿，低着
，望着桌上那碗凉茶。那茶碗里，映着他的脸，模模糊糊的，像隔着一层雾。
我等了一会儿，没等到他开
，就自己说了。
“他们最后都死了。”我说，那声音轻轻的，像在念一句经。
“不是死在我手里，就是死在别
手里。死在
原上，死在戈壁上，死在牢里，死在路上。死的时候，身边没有，没有在乎，没有记得。死了就死了，像一条狗死在路边，烂在那儿，臭在那儿，最后连骨都被野狗叼走。”
他听着。那身子，又开始抖了。不是那种大抖，是那种小抖，从手开始，传到肩膀，从肩膀传到全身。他放在膝盖上的那双手，指节捏得发白。
“可他们的家，”我说，“也跟着一起死了。”
他抬起，望着我。那眼睛里，有一种光——是那种“我知道”的光。
“所以，”我说，“今
之事，不是韩某狠。是这原上的规矩，就是这么狠。”
他听着。
“我不杀他们，”我说，“他们早晚也会死在别手里。到那时候，死的不只是那二十几个，是整个部族。男、
、孩子、老，一个都剩不下。就像当年的……”我顿了一下，没把那名字说出来。
他也没问。
屋子里又静了。
静了很久。
久到那油灯的火苗都矮了半截，久到那灯芯烧得滋滋的响，久到那灯油的味道弥漫了整个屋子。
然后他开了。ltx｀sdz.x｀yz
“韩大，”他说，那声音沉沉的，稳稳的，不像刚才那样抖了，“张某明白了。”
我望着他。
“明白就好。”我说。
他站起来。
那站起来的样子，和刚才进来的时候不一样了。
刚才进来的时候，是小心翼翼的，是试探的。
现在站起来，是稳稳的，是定了的。
他站在桌边，对着我拱了拱手。
“韩大，”他说，“明辰时，宪兵队在镇守府外集合。张某去安排车马，大……大早些歇息。”
我点点。
他转过身，往外走。走到门槛那里，又停下来，回过，望着我。
“韩大，”他说，“您夫那边……”
“我来处理。”我说。
他点点，迈过门槛，走进那黑夜里。他的脚步声，在院子里响了几下，越来越远，越来越轻，最后听不见了。
我又坐了一会儿。
坐在这堂屋里，坐在这盏油灯前，坐在这满屋子的血腥味里。
我把碗里剩下的凉茶一喝了，那茶在嘴里转了一圈，咽下去，凉凉的，从喉咙一直凉到心。
然后我站起来。
吹灭了灯。
屋子里一下子黑了，黑得伸手不见五指。
我在黑暗里站了一会儿，等眼睛适应了那黑，才往外走。
走出堂屋，穿过院子，往后面走。
那院子里，什么都没有，只有那风，不知道什么时候起来的，吹得那墙角的沙沙的响。
我走到后院。
那里有一间房，亮着灯。那灯光从窗户里透出来，黄黄的，弱弱的，像一只快要瞎了的眼睛。
我走过去。
走到门前，站住。
门里面，有声音。
是母亲的声音，低低的，在说什么，听不清。
还有阿依兰的声音，也在说什么，也听不清。
两个声音混在一起，像两条线缠在一起，分不开。
我站在门，听了一会儿。
没听清。
我抬起手，推开门。
那门吱呀一声开了，里面的灯光涌出来，照在我身上。
屋子里，母亲坐在床上，阿依兰站在她旁边。
母亲已经穿上衣裳了，一件青色的长袍，扣子扣得整整齐齐，把那个大肚子遮住了。
她的发也重新梳过了，盘在上，用一根银簪子别着。
她坐在那儿，低着，手里攥着一条帕子，那帕子湿湿的，皱皱的，被她攥得紧紧的。
阿依兰站在她旁边，看见我进来，那身子僵了一下。她望着我，那眼睛里，有一种光——是那种“我怕”的光。
我走进屋。
阿依兰往后退了一步，退到墙角，低着，不敢看我。
我走到床前，站住。
母亲抬起，望着我。
她那脸上，那
掌印还在。
红红的，清清楚楚的，像刻在脸上。