的格子空间，三平方米出
，边角规整，像虚拟仓库的界面。他可以“触摸”它，也可以“推开”它。
他又睁眼。
空间折叠在丹田位置，安静地等他。
宋舟花了整整几个小时进货。
第一家去的批发市场。
压缩饼
整箱搬，罐专挑保质期五年的买，自热食品二十箱，矿泉水十二瓶装的要了三十提。
老板帮着搬货时问：“小伙子开小卖部啊？”
宋舟点：“嗯，刚盘下来。”
第二站是药店。
他没敢在一家买齐。抗生素分了三家，外伤用药分了两家，维生素片成瓶拿，驱虫药、止泻药、退烧药，只要店员不问处方，他就扫码。
有个中年
店员多看了他两眼，宋舟面色如常：“公司组织团建，去山里待两周。”
第三站是户外用品店。
太阳能充电板，最大功率的。折叠式水箱，二十升的。便携浴桶，本来是为露营设计的，收起来像张厚桌布，展开能装半
高的热水。
店主是个户外发烧友，看他挑东西的架势来了兴致：“兄弟走哪条线？”
宋舟说：“没定，先备着。”
“不是鳌太线就行。” 店主笑着打趣道。
最后是超市。
他推着最大的购物车，从零食区开始扫：巧克力、糖果、薯片、果冻、罐装八宝粥、瓶装
茶、可乐，全部按箱。
路过
化区时还拿了两瓶
莓味沐浴露，一袋浴球，三条纯棉毛巾还有其他洗漱用品。
收银员扫码扫到手酸，幽怨地瞪着他。
宋舟把三十七个大袋子堆在停车场角落，闭眼。
袋子凭空消失，出现在的空间里，码得整整齐齐。水在左边，罐在右边，药品单独放，零食堆在最上。
格子满了。
他睁眼，盯着空
的地板，突然笑了。
离开前他给母亲打了电话。
“妈，我跟朋友进山里玩几天，那边信号不好，打不通别急。”
母亲在那絮叨：“山里冷不冷？衣服带够没？吃的呢？别老吃泡面——”
“带了，都带了。”
“你爸让你周末回家吃饭。”
“行，回来就去。”
挂了电话。他把手机调成飞行模式，塞进储物格。
车发动时，宋舟看了眼后视镜。超市门
来往，推婴儿车的年轻妈妈，拎公文包的中年男，穿校服的学生。
都是普通
没知道刚才有个男表演了“魔术”，把物资变进不存在的背包里。
宋舟踩下油门。
他又花了一点时间规划物资。
格子空间不是无限。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ他开始像玩生存游戏那样
打细算：水占多少，食物占多少，药品占多少，武器占多少。
黄河牌气枪他带上了，钢珠三百发。唐横刀挂在外侧，工兵铲卡在缝隙里。
一切准备就绪时，窗外天已经黑透。宋舟坐在驾驶座，盯着副驾驶上的空气，那里折叠着三平方米的物资，够撑几个月。
他闭上眼，感知传送门。
能量槽显示：满。门在他身后缓缓合拢。
末世，宋舟走后第四天。
柳语晴已经不数了。
第一天她坐在门边，把耳朵贴在冰凉的木板上，听外面的动静。脚步声，拖动声，远处偶尔的怪叫声。
她分辨得出哪些是菌蚀体，哪些不是。
第二天她开始搬东西。
她把两共用的物资分成两份，宋舟的那份用塑料袋装好，搁在他平时坐的位置旁边。|网|址|\找|回|-o1bz.c/om她告诉自己这是他回来马上要用的，不能
。
第三天她没有哭。
眼泪好像流了。眼眶酸胀，眨一眨，的。她蜷在睡袋里，盯着门，盯到窗外的天从灰白变成
灰，再从灰变成黑。
她想起妈妈。
妈妈也是这么不见的。群往前挤，她摔倒，爬起来时，妈妈就没了。
那天晚上她做了个好梦。
梦里宋舟回来了，站在门，逆着光，看不清脸。
她扑过去，抱住他的腰，脸埋在他胸。他身上的味道不是这座废墟里的霉味和灰尘，是净的、暖的、属于另一个世界的气息。
然后她醒了。
门还是关着的。
第四天早上，柳语晴没有睁眼。
她知道自己该起来了，该检查物资还剩多少，该把昨晚用过的餐具擦净放好，该给自己找点事做，这样时间会过得快一点。
但她就是不想动。